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I 

„Ast� zi, joi 7 septembrie, la ora 8 diminea�a, în holul 
blocului în care locuia, a fost asasinat cu lovituri de cu�it, 
liderul de sindicat de la SC TEPRO SA din Ia� i, inginerul 
Virgil S� hleanu. Victima a fost dus�  imediat la Spitalul de 
Urgen�e Ia� i, dar nu a putut fi salvat� . Poli�ia, sprijinit�  de toate 
sec�iile informative din Ia� i au început deja cercet� rile în 
vederea descoperirii infractorilor.” (comunicat radio – 
septembrie 2000) 

„Atentatul asupra lui Virgil S� hleanu este unul 
executat de autori în mod profesionist. A fost studiat bine 
subiectul infrac�iunii, dar se pare c�  au fost surprin� i de 
interven�ia foarte rapid�  a poli�iei” – a declarat maior Veronica 
Onu�u – purt� torul de cuvânt al IJP Ia� i. 

„Prefectul Ia� ului, Florin Vitan, vechi ne-amic al 
liderului a declarat: «Am discutat cu poli�i� tii � i procurorii 
angrena�i în anchet�  � i mi-au zis c� , din audierile pe care le-au 
f� cut � i care am auzit c�  s-au întins pân�  în jude�ul Vaslui, a 
rezultat c�  existau 1000 de motive pentru care S� hleanu s�  fie 
asasinat de 1000 de oameni. Era un personaj care avea � i o 
latur�  pe care foarte pu�in�  lume o cuno� tea. Nu v�  pot spune 
mai multe pentru c�  nu doresc ca ancheta s�  fie bulversat� . Cu 
alt�  ocazie voi vorbi despre ce om era. Nu e cazul s�  fie plâns 
atâta. Dac�  tr� ia, pân�  la urm�  îl demascam.»” (ziarul Zorile, 
septembrie 2000)  

„La poarta spitalului se adunase deja lume. «Era 
singurul om care ne-a ajutat � i a luptat pentru interesele 
noastre. Criminalii! A�a ceva nu se poate întâmpla. Nu la noi, 
în România», gâfâia un angajat TEPRO venit în grab�  la spital. 
La triaj, rezemat�  de perete era so�ia liderului. Feti�a lor, n� uc� , 
p� rea s�  nu în�eleag�  ce se petrece. Colegele de serviciu 
încercau s�  le încurajeze. Anun�aser�  salaria�ii c� -i nevoie de 
mult sânge. Certitudinea c�  Virgil S� hleanu a murit s-a 
transmis f� r�  vorbe � i a agitat ca un talaz oamenii aduna�i la 
poarta spitalului. Furia � i-o îndreptau asupra agen�ilor de paz� . 
«Voi pe cine p� zi�i acum c�  a murit?» Nu mai realizau c�  
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lumea e larg�  � i muritori sunt mul�i.” (cotidianul local 
Monitorul, septembrie 2000) 

„ «În ciuda tuturor eforturilor echipei de chirurgi � i 
anestezi� ti care au pompat 1,5 litri de sânge, 2 litri de solu�ie 
perfuzabil�  � i 800 de grame de plasm�  pe trei linii venoase, 
pacientul a intrat în stop cardio-respirator ireversibil», ne-a 
declarat directorul Spitalului de Urgen�e, domnul dr. Teodor 
Stamate. Dac�  interven�ia se f� cea pe loc � i Virgil S� hleanu n-
ar fi încercat s�  se întoarc�  în apartament, poate mai avea vreo 
� ans� .” (Comunicat de Pres� , septembrie 2000) 

„Chipurile erau întunecate. T� cere � i revolt�  se citeau 
pe fe�ele muncitorilor. Unele femei plângeau. Crima p� rea de 
neîn�eles. «Cum s-a putut ajunge aici?», se întrebau fo� tii 
colegi de munc�  ai lui S� hleanu. «Eram cu to�ii în fabric�  de 
diminea�� . La început nu ne-a venit s�  credem c�  este adev� rat. 
Dup�  ce ne-au confirmat mai mul�i umblam ca n� ucii prin 
fabric� », a povestit directorul Plugaru. Cei mai mul�i erau 
convin� i c�  liderul lor a fost omorât de asasini pl� ti�i.” 
(Independentul, septembrie 2000) 

„Pe str� zile Ia� ului au fost scoase trupe speciale de 
jandarmi. Vestea mor�ii liderului sindical s-a r� spândit ca 
fulgerul. Cu fe�ele cernite, îndolia�i, salaria�ii TEPRO au pornit 
din curtea fabricii mar� ul de doliu. Oamenii afla�i întâmpl� tor 
pe traseu înm� rmuri�i de veste s-au ad� ugat coloanei. 
Claxoanele celor peste 20 de ma� ini ce se aflau în fruntea 
coloane vesteau moartea lui S� hleanu. La ora 12 coloana era 
deja în fa�a Prefecturii. «Asasinii! Criminalii! Ap� ra�i mafia, 
ascunde�i ho�ia!» O impresionant�  panglic�  neagr�  legat�  de 
dou�  steaguri flutura în b� taia vântului. Mul�imea furioas�  a 
încercat s�  intre în Prefectur� . Jandarmii au reu� it s-o opreasc� . 
A fost acceptat�  o delega�ie a protestatarilor. Au obligat 
prefectul, care nu-l agrea pe lider, s�  se adreseze mul�imii. Nu 
se � tie dac�  din respect pentru moarte în general sau stupefiat 
de cele întâmplate � i de frica mul�imii, prefectul � i-a învins 
adversitatea fa��  de S� hleanu � i a recunoscut c�  ceea ce s-a 
întâmplat cu liderul sindical nu avea precedent.” (Monitorul 
Ia� i, septembrie 2000) 
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„ «Fondul Propriet�� ii Statului (FPS) se disociaz�  de 
cei care fac specula�ii pe seama asasin� rii liderului de sindicat 
de la societatea TEPRO Ia� i � i cere organelor în drept s�  î� i 
fac�  datoria» a declarat joi, Alin Giurgiu, director al FPS 
Bucure� ti. El afirm�  c�  este incorect s�  se fac�  o leg� tur�  între 
procesul de privatizare a societ�� ii TEPRO � i asasinarea 
liderului de sindicat al acesteia.” (Evenimentul Zilei, 
septembrie 2000) 

Tat� l, b� trânul Sahleanu st� tea, ca de obicei, la masa 
din fa�a ferestrei, mai citind, mai rev� zând însemn� rile despre 
prelucrarea s� rii, mai dep� nând amintiri scrise despre copil� rie, 
despre timpul petrecut la Cern� u�i, timp ce cuprindea 
adolescen�a � i tinere�ea lui. De mul�i ani era bolnav � i rar ie� ea 
pân�  la drum. Plimb� rile lui erau pân�  în ograd�  sau gr� din� . 
Avea cardiopatie ischemic� , ascit� , incontinen��  urinar� , fusese 
castrat pentru a încetini evolu�ia unui cancer de prostat� , 
picioarele îi erau ca ni� te butuci, iar de pu�in�  vreme avusese 
un accident vascular din care cauz�  vorbea cu dificultate � i nu 
prea rar logica o lua razna. Nu renun�a îns�  la paharul zilnic de 
rachiu amestecat cu sirop de zah� r � i arome. Avea 87 de ani � i 
deseori arunca privirea pe fereastr�  s�  vad�  lumea în care era 
tot mai str� in � i mai neputincios.  

Mama Sahleanu avea 77 de ani. Strângea buruieni din 
gr� din�  pentru purcel. Se s� turase de sp� latul zilnic � i se 
întorcea în copil� rie ocupându-se de gospod� rie. A v� zut-o pe 
cumnat� -sa Ileana apropiindu-se cam �ov� itoare. Ileana i-a 
spus ce a auzit la radio. Mamei nu-i venea s�  cread�  � i tot 
repeta: „Doar i-am zis s�  se astâmpere.” A l� sat totul balt� , a 
rugat un vecin s�  vad�  de gospod� rie � i a plecat s� -� i vad�  
b� iatul.  

B� trânul neajutorat a r� mas singur, neîn�elegând foarte 
bine ce s-a întâmplat. A doua zi s-a sim�it important, c� utat 
fiind de reporteri zonali pentru a-l intervieva despre omul 
Virgil S� hleanu. Un reporter întreba vecinii pentru a afla unde 
este impozanta vil�  a inginerului f� cut�  din banii împrumuta�i 
pe care nu-i înapoiase � i pentru care fusese omorât. Vecinii � i-
au f� cut cruce: „Domnul Nicu nu-i în stare de a�a ceva. E 
gospodar � i om de treab� . De unde a�i scos minciunile aiestea?
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II 
 
  Pe legitima�ia mea scrie jurnalist. Eu a�  zice b� g� tor 
de seam�  ca salariat al ziarului local Zorile � i corespondent al 
ziarului central Cotidian. Ca orice slujba�  îndeplinesc sarcinile 
de serviciu, dar mi le asum � i pe cele ale propriei con� tiin�e. 
Urgent trebuia s�  iau leg� tura cu sora inginerului Virgil 
S� hleanu, doamna Valeria. Trebuia s-o fac s�  verse despre 
politica amestecat�  în crim� . Ar fi un subiect zemos mai ales 
dac�  o fac s�  afirme c�  PN� CD (Partidul Na�ional �� r� nesc 
Cre� tin � i Democrat) este implicat în asasinat, c�  PDSR 
(Partidul Democra�iei Sociale din România) speculeaz�  
implicarea � i c�  s-au folosit de ea pentru a-� i atinge scopul. 
Aceasta este sarcina de serviciu. Personal a�  vrea s�  în�eleg 
crima în context social.  

Doamna Valeria este profesoar�  la Liceu cu Program 
Sportiv de la Curbura Carpa�ilor. La telefon, dup�  prezent� rile 
de rigoare, o presez cu întreb� rile. Refuz�  un interviu. Îmi 
spune c�  este suspicioas�  în ce prive� te inten�iile � i atitudinea 
presei. Interviul ei dat reporterului de televiziune trebuie 
interpretat ca atare. 
 Aveam sarcina s�  aflu cât este implicat�  opozi�ia în 
aranjarea interviului de televiziune. Aflasem de la secretara 
postului de televiziune c�  ar fi intervenit un reprezentant politic 
al PDSR local. La întrebarea dac�  îl cunoa� te pe Dr. Ion Vasile, 
îmi r� spunde evaziv: „Este o persoan�  mediatizat�  pe plan 
local, iar într-un ora�  nu foarte mare, profesorul poate fi 
considerat o persoan�  public� .” 
 Îmi explic�  refuzul de a colabora � i r� spunsurile 
evazive prin ceea ce ea consider�  infamie: titlul cât jum� tate de 
pagin�  de ziar c�  inginerul Virgil S� hleanu a fost asasinat de 
doi �igani de la care împrumutase 300 de milioane pentru 
procese � i nu-i înapoiase. Încerc s-o îmbunez: „Doamn� , � ti�i, 
sper, c�  avem � i noi sursele noastre, iar trusturile de pres�  au � i 
ele interesele lor. A�i afirmat conota�ia politic�  a crimei.” 

Domnul S� hleanu a fost câ�iva ani membru al PRM 
(Partidul România Mare). „Acuza�i PN� CD-ul?” – o întreb 
direct. Îmi r� spunde c�  era bun prieten cu parlamentari din 
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toate partidele � i c�  a fost chiar solicitat s�  candideze la 
alegerile locale din var� . „Pentru care partid?” „De mai multe 
partide, chiar � i de PN� CD.” 

Dac�  a afirmat conota�ia politic�  a crimei, probabil a 
fost instigat�  de PDSR aflat în opozi�ie pentru a compromite 
PN� CD-ul aflat la guvernare. Dac�  scot de la ea � i implicarea 
SRI (Serviciul Român de Informa�ii) în scandal, sunt bun. Am 
luat maiaua. 

Îmi r� spunde la fel de evaziv. „Da, avea prieteni 
printre oficialit�� i, inclusiv poli�ie � i servicii de informa�ie. 
Avea � i fo� ti colegi printre ei.” „Deci f� cea parte din servicii 
secrete?” „Avea prieteni.” 

Schimb �inta întreb� rilor. Sunt bucovineni � i m�  mir 
c�  fiind familie de intelectuali, domnul S� hleanu era lider 
sindical. M�  avertizeaz�  c�  întrebarea sun�  ofensator la adresa 
liderilor sindicali � i a unei întregi clase sociale defavorizat�  în 
noile condi�ii. Dore� te s�  întrerup�  convorbirea. 

Am c� utat-o mult mai târziu în cancelaria liceului. 
Pân�  la urm�  a acceptat s�  stea de vorb� . Personalitatea 
bucovineanului S� hleanu, asasinat ce a r� scolit o �ar�  întreag� , 
m�  intrigau.  

Nu a în�eles bine numele meu, Amiresei. Da, � tie c�  în 
Moldova, atunci când s-au f� cut acte de identitate s-au 
r� spândit nume care arat�  apartenen�a, Avasiloaie, Aioanei sau 
porecle devenite nume: Curichi, Harbuz, C� c� reaz� , Cârlan. Îi 
spun povestea numelui meu, poate va accepta colaborarea. Nu 
de alta, dar fratele ei este un subiect prea gras ca s�  nu m�  
topesc � i eu. 

Povestea numelui meu e destul de trist� . Bunicul 
Petru� a fost copil din flori. Str� bunica natural�  s-a încurcat pe 
la 15 ani cu un vecin înst� rit, însurat, care nici dup�  zece ani de 
c� snicie nu avea urma� . B� rbat frumos, la vreo treizeci de ani, 
f� r�  s�  fie fustangiu, s-a l� sat vr� jit sau poate a vr� jit-o pe 
str� bunic� , doar gardul îi desp� r�ea. Copilul a fost n� scut în 
tain�  � i dat tat� lui s� -l creasc�  ca � i cum l-ar fi f� cut nevast� -sa. 
A fost singurul lui copil. Mai târziu, str� bunica a cunoscut un 
tân� r dintr-un sat vecin ce lucra la Boto�ani. La nunt� , când 
mireasa tocmai era scoas�  din cas�  � i arunca peste cap colacul 
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rupt în patru, bunicul Petru� care avea vreo patru-cinci ani s-a 
dus lâng�  mire � i l-a luat de mân� . Mirelui îi pl� ceau copiii � i 
râzând l-a azvârlit în sus. Cineva a întrebat ce-i cu „copchilul 
a� eala”, iar altcineva, în tem� , a spus � optit: „E Petru� a 
miresei”. „Iga, m� i, doar�  mireasa-i fat�  mare!”, a completat 
mama mirelui aflat�  în apropiere. „Da ce, i-o f� cut verifica�ie? 
C�  doar�  n-o fi pricin�  de spart târgul.” A�a c�  familia a aflat 
adev� rul, au rupt nunta, mirele min�it � i-a p� r� sit mireasa, iar 
bunicului, renumele i-a devenit nume. Petru� a miresei. 
Amiresei. Mama natural� , str� bunica, Flori�a a fost g� sit�  dup�  
câteva zile în apa Siretului.  

„Dar numele corect este S� hleanu sau Sahleanu?” 
„În rostirea tradi�ional�  în Bucovina nu exista vocala 

„ � ” în interiorul cuvintelor. Ei spun paduri, Radau�i, nu p� duri 
sau R� d� u�i. Numele local este Sahlean, iar în acte Sahleanu. În 
sud se folose� te „� ”. Avem str� mo� i fugi�i, de frica maghiarilor, 
din Transilvania.”  

Refac propunerea de colaborare. Acum mi-a�  dori mai 
mult decât un interviu, o relatare extins�  a cazului. Sunt de 
acord cu privire la complexitatea asasinatului. Desigur este un 
produs al vremurilor. Dore� te s�  participe � i ea la scrierea 
textului pentru a releva personalitatea celui asasinat. O asigur 
c�  detaliile le vom discuta împreun� . Ziari� tii nu sunt neap� rat 
dracul gol. Ba destui sunt chiar bine inten�iona�i.  

Dup�  alte dou�  luni a acceptat colaborarea. Într-o 
asemenea situa�ie este extrem de important s�  ai acordul cuiva 
din familie. Vroiam s�  p� trund agresiv în via�a unor oameni � i 
a unor situa�ii ca s�  for�ez interesul cititorului. Doamna Valeria 
îmi spune c�  nu-i plac întreb� rile „ca la tribunal”. Evenimentele 
nu s-au desf�� urat simplu � i nu pot fi tratate simplist. 

Îmi spune c�  arhitectul consultat de sculptor, propunea 
ca suportul pentru viitorul bust comemorativ la un an de la 
moartea liderului sindical, s�  fie asemenea unor stânci 
fracturate. Ideea i se p� rea foarte bun� . Ne-am în�eles: fiecare 
va prezenta „fracturile” ce-l preocup� . Important va fi întregul. 
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DOAMNA VALERIA  

R� SPÂNTII � I IAR R� SPÂNTII 
 
 Îl chema Virgil, dar mamei nu i-a pl� cut numele dorit 
de tat� , a� a c�  i-a zis Nicu�or. B� ietan zdrav� n, parc�  nu-l mai 
po�i alinta Nicu�or � i to�i cunoscu�ii i-au zis Nicu. Domnul 
Nicu, îi ziceau s� tenii prieteno� i cunoscându-i jovialitatea. 

S-a n� scut într-o zi ca oricare alta. Z� pezile acoperiser�  
frunzele ve� tejite ale toamnei. Trecuse mai pu�in de un an de la 
capitularea Germaniei. Se prefigura marea foamete, iar s� r� cia 
era generalizat� . R� zboiul trecuse dus întors pe teritoriul �� rii. 
Desf�� ur� torul existen�ial al fiec� rui român se cutremurase. 
România, cu fiecare lun�  devenea alta. Europa î� i schimbase 
„imaginea”. Era r� spântie de vremuri. Într-un sat din partea 
Bucovinei r� mas�  României, s-a n� scut Nicu, eveniment 
important pentru p� rin�i, rar în acea perioad� , cu totul neînsemnat 
dincolo de dou�  sta�ii CFR � i un calendar. Era 9 ianuarie 1946. 

Nicu a fost contemporan socialismului în România. S-
a format animat de sloganul revolu�iei franceze – „Egalitate, 
fraternitate, libertate” – a crezut în acest slogan � i n-a înc� lcat 
„codul eticii � i echit�� ii socialiste” care înlocuia codul moral-
religios într-o vreme când ateismul � i filozofiile pozitiviste 
dislocau suportul cre� tin al convie�uirii române� ti. Cred c�  
pericolul cel mare este s�  fii areligios, adic�  s�  n-ai principii, s�  
n-ai valori, s�  te transformi într-un mecanism care nu-� i pune 
întreb� ri de genul: „Dumnezeule, pentru ce dracului tr� iesc?” 
Dac�  facem abstrac�ie de ateismul vulgar v� zut mai degrab�  ca 
o justificare a f� r� delegii, ateismul retrage zeii � i demonii în 
propria fiin�� . Ateismul este alt�  fa��  a religiei. 

Nicu nu a fost religios, adic�  evlavios. N-a fost bigot, 
dar era credincios � i respecta credin�a celorlal�i. Dup�  1989, 
numai cei care încearc�  s� -� i acopere propriile excese ateiste 
dau vina pe „regim”, fac exces de evlavie religioas�  încât pân�  
� i sfin�irea de obiective a ajuns desuet� . Biserica este o 
institu�ie. Credin�a este personalizat� . Fiecare cu istoria ei. 
Uneori în conflict. 
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Înving� torul are întotdeauna dreptate. Învinsului nu-i 
r� mâne decât s�  se supun�  sau s�  se revolte. Înving� torul este 
s� rb� torit. Învinsul î� i accept�  sau nu condi�ia. Violen�a 
înving� torului se cheam�  pacificare, a celui învins terorism. 

A devenit comun�  scuza istoric�  pentru e�ecurile 
na�ionale, c�  am fost în calea n� v� lirilor barbare, la zona de 
contact a civiliza�iilor � i la marginea imperiilor. Alexandra, 
fiica lui Nicu are dreptate. Agasat�  îi întrerupe pe maturii din 
apropiere: 

- M�  enerva�i! Da�i mereu vina pe al�ii! Ce, i-a 
împiedicat cineva pe români s�  fie înving� tori? 

- Ia te uit� ! Se bag� -n vorb�  ca tat-su! 
Are dreptate. Nu, nu imperiile sunt de vin� . 

Resemnarea � i e� ecul trebuie s�  fie ascunse undeva în 
substratul psihic arhaic al neamului nostru. S�  fie religia de 
vin� ? Dar îns�� i religia î� i extrage dogma din riturile � i 
substraturile psihice ale credincio� ilor s� i. De altfel, n-am fost 
întotdeauna cre� tini. Suntem un neam de învin� i. Victoria este 
individual� . La� itatea la fel. 

Nicu a fost învins fizic, pentru c�  a fost omorât � i dac�  
a fost omorât înseamn�  c�  exista o putere amenin�at� . S-a 
n� scut odat�  cu o epoc�  istoric�  � i a murit odat�  cu ea. Aceast�  
epoc�  face parte din via�a lui � i istoria noastr� . Numai 
oportuni� tii dintotdeauna întorc spatele. Ceilal�i ne asum� m 
reu� itele � i e� ecurile. Nu � i gre�elile. Într-un Univers care 
cuprinde lumea noastr�  � i pe noi, ca societate, necuprins de 
con� tiin�a noastr� , cuprinzând la nesfâr� it contrariile în 
fr� mântare, nu exist�  gre�eli. Gre�eala este un termen strict 
psihologic. Este personal� . 

Ve�nicia � i insignifian�a le sim�i r� t� cit în singur� tatea 
naturii. Fiin�e sociale fiind, ne raport� m la b� taia inimii ce 
succede secundele, b� taia ceasornicului marcând orele � i 
totalizând zilele, a clopotului ce te cheam�  duminica la 
reconciliere cu tine însu�i � i cu ceilal�i. Importante sunt atunci 
faptele cele lume� ti, ce infinitezimal, prin integrare, alc� tuiesc 
istoria. Fiecare din noi, mai mult sau mai pu�in, suntem 
reprezentativi pentru o genera�ie istoric�  mai mult sau mai 
pu�in glorioas� . 
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Cât de relativ�  este gloria? Ne tragem din aceea� i 
vechi locuitori traci, am fost la marginea imperiului roman, 
este atunci motiv de fal�  � i virtute s�  afirm� m c�  suntem 
urma� ii Romei � i descindem din împ� ratul Traian? Trebuie s�  
fii mândru c� -�i însu�e� ti gloria altora? Este vorba de demnitate 
sau de antonimul ei? Nu da�i vina iar pe socialism. Nu 
socialismul este vinovat, ci sufletul românesc care este rezumatul 
sufletelor românilor. Mul�imea nu este egal�  cu suma 
indivizilor. Noi r� mânem bucovineni chiar � i învin� i. Avem 
demnitatea obâr� iilor noastre.  

În studen�ie, întreba�i de unde suntem, r� spundeam 
sfid� tori: „Din Bucovina”. Tinerii se uitau mira�i, iar ceilal�i 
curio� i. Unii nu auziser�  despre a�a ceva, iar cei vârstnici nu 
îndr� zneau s� -� i aminteasc� . Basarabia � i o parte a Bucovinei 
nu mai erau ale României.  

Satul natal este Pârte� ti de Sus. Dup�  ultima împ� r�ire 
administrativ� , apar�ine comunei Cacica situat�  în zona de 
contact a obcinelor cu dealurile subcarpatice ce m� rginesc 
podi� ul Sucevei. Este partea mai nou�  a unui foarte vechi sat 
numit Pârte� ti. 

„Cu mila lui Dumnezeu, Noi Alexandru Voievod (cel 
Bun), Domnul �� rii Moldovei, facem cunoscut cu aceast�  carte 
a noastr�  � i cine va c� uta la dânsa ori va auzi cetindu-se, 
pentru c�  a binevoit Domnia Mea cu a mea bun� voin��  � i 
pentru pomenirea sfânt r� posa�ilor p� rin�ilor no� tri � i pentru 
pomenirea � i s� n� tatea Domniei Mele � i am dat M� n� stirii 
panului Ivan vornic, care este la Humor, un sat la obâr� ia 
Solone�ului, unde a fost Tatomir � i Pârtea � i seli� tea Denie� . 
Toate acestea s�  fie mai înainte zisei m� n� stiri uric cu tot 
venitul nestricat niciodat�  în vecii vecilor. Iar hotarul acestui 
sat, cu toate vechile hotare, pe unde au umblat din veac. � i am 
pus zavesc�  50 ruble de argint curat acestora cari au �inut 
acest sat � i copiilor lor � i întregului neam al lor, cine ar începe 
cu sfada ori cu plângerea sau cu orice fel de r� utate, în orice 
zile � i ceasuri, acesta s�  pl� teasc�  zavesc�  aceste 50 ruble de 
argint curat. 

… 
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� i pentru mai bun�  înt� ritur �  tuturor acestor de mai 
sus scrise am poruncit acestui credincios al nostru, Isaia 
logof� tul, s�  scrie � i s�  lege pecetea noastr�  de aceast�  carte a 
noastr� . 

În Suceava în anul 6923 aprilie 13” 
(1415 aprilie 13) 
MIHAI COST� CHESCU - Documentele moldovene� ti 

înainte de � tefan cel Mare, volumul I, Ia� i, 1931, pag. 117-118. 
 
Întinderea satului era mare cuprinzând cu toate zonele 

înconjur� toare actualele comune Pârte� ti de Jos � i Cacica, cu 
toate satele componente. P� mântul apar�inea m� n� stirii ce 
guverna comunitatea. Fiecare familie avea un lot, o „�arn� ”. 
Restul p� mântului era lucrat în dev� lm�� ie. Erau r� ze� i, nu robi 
sau iobagi. Un CAP arhaic, adic�  o cooperativ�  agricol�  
m� n� stireasc� . 

Ce origini aveau ace� ti locuitori? Suntem un popor 
latin nu pentru c�  am fi urma� ii privilegia�i ai unor cuceritori 
cu o ascenden��  pretins nobil� , nu suntem nici urma� ii ho�ilor 
� i bandi�ilor Imperiului Roman deporta�i la marginea 
imperiului pe p� mânturile noastre, ci pur � i simplu ne tragem 
din aceea� i popula�ie str� veche existent�  pe o mare întindere în 
Europa Central�  � i de Est, � i anume poporul trac. C�  avem 
str� mo� i comuni cu vechii romani ne onoreaz�  atât pe noi, cât 
� i pe ei. În Bucovina n-a existat ocupa�ie roman� . N-a existat 
deci romanizare. Atunci ne numeam daci � i apar�ineam Daciei 
Libere. Nicu nu a fost urma� ul Romei. Suntem urma� ii 
str� mo� ilor no� tri. 

� inutul Humorului, cu satul Pârte� ti a cunoscut 
cre� tinarea � i migra�ia slav�  în secolele VI-VII. Întotdeauna, 
între popula�ia local�  � i vecinii lor slavi a existat o bun�  
în�elegere – la nivelul comunit�� ii – pentru c�  psihologia 
localnicilor este compatibil�  cu a vecinilor. Blajin� tatea, o 
anumit�  leneveal� , tendin�a de a tr� i câteodat�  cu disperare 
clipa, melancolia marilor dep� rt� ri, asumarea uneori gratuit�  a 
riscului, furia intempestiv�  a muncii � i distrac�iei sunt câteva 
nuan�e de multe ori comune. 
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La vremea primei atest� ri documentare, gospod� riile 
satului erau situate în apropierea zonei subcarpatice, pe cursul 
râului Solone�, dar pentru a se ap� ra de invaziile cumanilor, 
apoi ale t� tarilor, familiile s-au ascuns tot mai aproape de 
obcine, mai aproape de obâr� ia Solone�ului, în zone bine 
împ� durite. De la cumani � i t� tari s�  fi r� mas nostalgia muzicii 
orientale � i dorul de duc�  f� r�  scop anume? Gene r� t� cite 
amintesc acele vremuri în am� nunte fizionomice sau somatice: 
ochi migdala�i, statur�  fin� , zvelt� , chip asiatic � i de culoare 
mai închis� . Locuitorii se numeau acum moldoveni � i satul era 
moldovenesc.  

Imperiul Habsburgic al Austriei a cuprins nordul 
Moldovei în 1775, iar în 1786 a fost anexat Gali�iei, partea 
ucrainean�  a imperiului. Teritoriul, asemenea altor zone 
împ� durite a fost numit BUCHOWNIA, dar prin latinizare a 
devenit Bucovina. Austriecii încurajau clasa „mijlocie”, 
respectiv gospod� ria individual� , motiv pentru desfiin�area 
tuturor schiturilor � i a � ase m� n� stiri, r� mânând numai trei: 
Putna, Sucevi�a � i Dragomirna. Biserica reprezentase forma de 
guvernare, apar�inându-i aproape tot teritoriul. Averile 
m� n� stire� ti au fost secularizate, iar �� ranii împropriet� ri�i. În 
aceast�  zon�  nu au existat niciodat�  latifundiari, mari boieri, iar 
oamenii nu au fost niciodat�  robi. De aceea au un sim� al 
datoriei, al r� spunderii mai bine dezvoltat � i un sim� al 
demnit�� ii foarte puternic.  

Dup�  anexare, Pârte� ti s-a împ� r�it în dou�  sate: de Jos 
� i de Sus. Prin avantajele create de ocupa�ie � i de frica asprei 
domina�ii maghiare din Ardeal, numero� i �� rani, mai ales din 
Maramure�  � i zona N� s� udului au emigrat în Bucovina. 

Important�  a fost � i colonizarea cu ruteni, adic�  
ucraineni din Gali�ia. În Cacica, rutenii au bisericu��  proprie � i 
sunt concentra�i în c� tunul Maidan. În 1835, la obâr� ia 
Solone�ului, sub Obcina Mare, a fost înfiin�at�  colonia numit�  
de localnici Slovaci, iar în acte, oficial, Solone�ul Nou, cu 
muncitori folosi�i la p� dur� rit. Probabil erau slovaci din 
Polonia pentru c�  sunt puternic sprijini�i de Ambasada 
Poloniei. Mult�  vreme a fost o comunitate închis� , 
conservându-� i foarte bine caracteristicile etniei. 
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Sub Obcina C� lug� ri�a se exploatau din timpuri vechi 
fântâni de slatin� . Sub austrieci s-au f� cut prospec�iuni, 
descoperindu-se z� c� mântul de sare. S-a extins exploatarea, 
înfiin�ându-se salina dup�  modelul celei de la Wieliczka, 
Polonia, iar zona a fost colonizat�  cu nem�i � i poloni. A fost 
numit�  Cacica (Kaczka). Ast� zi, parte din coloni au emigrat, 
iar cam jum� tate din satul Cacica este românesc spre deosebire 
de satele din jur, „curat române� ti”. 
 Polonezii, nem�ii, slovacii erau u�or de recunoscut nu 
numai dup�  hainele „nem�e� ti”, cele b�� tina�e se numeau 
„na�ionale”, dar erau mai �an�o� i, mai f� lo� i, în special 
polonezii, mai încrezu�i, erau mai siguri pe ei, se considerau 
mai civiliza�i, probabil datorit�  religiei romano-catolice mai 
sever� , mai arogant� , dar mai ales pentru c�  mai p� strau 
reminiscen�e ale psihologiei ocupantului. Sigur îns�  erau foarte 
buni gospodari, foarte disciplina�i, foarte serio� i, rezerva�i, iar 
nem�ii neîntrecu�i tehnicieni. Din convie�uirea cu ei a r� mas 
expresia „soare nem�esc”, soare care te lumineaz� , dar nu te 
înc� lze� te. 
 Germanicii au venit în Bucovina nu numai coloniza�i 
în secolul XIX, ci prezen�a lor este semnalat�  cu mult înainte. 
Germanicii asimila�i pot fi b� nui�i dup�  statura robust� , fa�a 
mai sever� , p� tr�� oas� , mai aspri la înf�� i� are, blonzi, de multe 
ori cu p� rul ar� miu sau ro� u. � i slavii sunt blonzi, dar b� lani, 
cu fa�a mai rotund� , degaj�  moliciune � i un soi de transparen��  
spiritual� . 
 � iganii nu puteau lipsi ca de pe oriunde în România. 
Ei sunt o prezen��  veche, deloc de neglijat � i acum puternic�  în 
habitatul românesc. Existau mici grupuri de �igani robi în 
proprietatea m� n� stirilor, dar dup�  secularizare s-au adaptat în 
asemenea m� sur�  încât au preluat nu numai tradi�iile, 
obiceiurile, dar � i portul localnicilor, încât acum mul�i sunt 
metisa�i, gospodari la casele lor � i uneori �i se întâmpl�  s�  
recuno� ti tr� s� turi ale etniei unde te a� tep�i mai pu�in.  
 � iganii nomazi nu au fost accepta�i decât în trecere. 
Categoric, bucovinenii au un mai pronun�at sim� al r� spunderii, 
al disciplinei. În contrast cu blajinii moldoveni, n� b� d� io� ii 
munteni � i olteni, sunt mai aspri, mai fermi, asemenea 
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reliefului, mai accidentat, roca mai consistent� , natura � i clima 
mai frumoase, dar mai ostile. În urma contactului cu alte 
semin�ii, de� i prieteno� i, buni vecini, sunt mai rezerva�i în 
rela�iile sociale. 
 Bineîn�eles nu au lipsit evreii care s-au sim�it foarte 
bine în Bucovina. De� i erau mul�i, dup�  înfiin�area statului 
Israel, s-a sub�iat consistent num� rul lor. La Cacica nu mai 
exist�  nici unul.  
 Evreul Tomazin a fost ac�ionarul principal, 94% - 
restul 6% apar�inea guvernului austriac – al companiei care a 
construit calea ferat�  Câmpulung-Cacica-I�cani. Suceava are 
dou�  g� ri pentru c�  cea numit�  I�cani (Suceava Nord) era la 
cap� tul liniei austriece, iar Burdujeni (Suceava) era construit�  
de români la limita vechiului regat. Astfel, gârli�a dintre I�cani 
� i Burdujeni separa Bucovina gali�ian�  de regatul românesc. 
Oricând un pelerin atent, dep�� ind Suceava spre Vest sau Nord 
poate observa diferen�ele. Unitatea na�ional�  � i egalitatea 
social�  au nivelat caracteristicile zonale, dar nu îndeajuns încât 
s�  nu fie evidente influen�e germanice, austriece � i efectele 
bog�� iilor naturale.  

Nicu era român prin cet�� enie, str� mo� i, tradi�ie, dar 
era mult mai complex ca produs la r� spântia obâr� iilor. Îns�� i 
înf�� i� area lui era un amestec din toate: blond, cu ochii verzi, 
sprâncene întunecate, ceva între viking � i teuton r� zboinic, cu 
zâmbet � i privire � ugubea��  de moldovean hâtru, nu foarte 
înalt, dar foarte voinic, ca un urs, mai degrab�  din P� durea 
Neagr�  decât din Carpa�i, agil � i rezistent ca un arm� sar hu�ul, 
cu musta��  � i expresie de muscal nordic. Ca student f� cuse 
figura�ie drept c� l� re� aventuros în nu � tiu ce film se f� cea în 
Bucovina. 

Era ordonat ca un austriac în activitatea profesional� , 
n� valnic ca un slav în cea sentimental� , riguros ca un neam� în 
cea mental� , cu un umor uneori cinic, greoi, ca cel ardelenesc, 
alteori savuros, ca cel valah, cu o simplitate �� r� neasc�  
condimentat�  cu f� lo� enie polon� , deseori încrez� tor � i 
entuziast ca un latin, degajând un magnetism care îl f� cea 
irezistibil în fa�a femeilor. A fost iubit în toate felurile. Desigur 
nu era u�or s�  reziste tenta�iilor, dar în ciuda tuturor sau poate 
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tocmai consecin��  în�eleapt�  a acestora � i a educa�iei, respectul 
pentru familie era principiu de via�� . 

De ce român? Românesc este ce-a rezultat din acest 
amestec pe fundament trac: daci, ge�i, slavi, teutoni, respectiv 
moldovenesc, ardelenesc, rusesc, ucrainean, polon, slovac, 
austriac, nem�esc, t� tar, chiar �ig� nesc. Românesc înseamn�  c�  
în acest timp istoric, popula�ia are veche continuitate pe �inuturi 
ce apar�in României. Nordul Bucovinei apar�ine Ucrainei. 
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III 
 
„ - Domnule senator, ajuta�i-ne s�  rezolv� m treaba la 

TEPRO. S-a confirmat sut�  la sut�  c�  merge anapoda.” 
R� spunsul a fost: „- Da, domnule, eu v�  ajut, dar schimba�i-l pe 
Andreiu C� toiu din AGA � i pune�i-m�  pe mine.” (interviu cu 
Virgil S� hleanu, Independentul, Ia� i) 

 
În 1989, Întreprinderea Metalurgic�  Ia� i era una din 

cele mai prospere din �ar� : modern� , cu o cifr�  de afaceri 
impresionant� , vânzându-� i produsele în peste 50 de �� ri. 
Întreprinderea, a c� rei piatr�  de temelie fusese pus�  în 1963, 
dar abia dup�  zece ani era în dezvoltare, devenise pân�  în 1989 
cel mai mare produc� tor de produse laminate � i �evi din 
Europa, o întreprindere profitabil� , pentru ai c� rei salaria�i se 
construise chiar un cartier de locuin�e. Întreprinderea avea 
aproximativ � apte mii de salaria�i. În anul 1991, conform Legii 
nr. 15/1990, Întreprinderea Metalurgic�  Ia� i este transformat�  
în Societatea Comercial�  TEPRO SA Ia� i. Era proprietatea 
noastr� , a tuturor. 

Mul�i ani pân�  în decembrie 1989, directorul general 
al întreprinderii a fost inginerul Parascan Onofrei. C� p� tase 
experien�a conducerii relativ tân� r, în anii în care a fost director 
la Fabrica de Rulmen�i Roman. Dup�  finalizarea � i 
rentabilizarea acesteia a fost numit în anul 1974 director 
general al fostei Întreprinderi Metalurgice Ia� i. 

 
Citez din memoriul adresat Consulului General al 

Republicii Cehia în România de directorul executiv comercial 
din 1999-2000, inginerul Radu � tef� nescu: „Firma lucra în 
beneficiul Caselor de Comer�, conturile lor se rotunjeau frumos 
în b� nci, iar TEPRO SA cumula pierderile. Desigur bilan�urile 
contabile erau bine «cosmetizate», ele prezentau beneficii 
minore ori pierderi nesemnificative. Casele de Comer� încheiau 
contracte separate cu partenerii externi, contracte de a c� ror 
con�inut noi nu aveam cuno� tin�� . Casele de Comer� percepeau 
� i un comision în contul serviciului asigurat. Chiar � i dup�  
privatizare, firma a trebuit s�  onoreze contracte angajate 
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anterior prin Casele de Comer� române� ti, contracte deloc 
profitabile. Conducerea efectiv�  a SC TEPRO SA în perioada 
1990-1998 a fosta asigurat�  de 4 directori generali afla�i în 
subordinea unor Consilii de Administra�ie care au avut diverse 
forme de organizare. Aceste Consilii aveau în componen��  pe 
lâng�  reprezentantul Departamentului Metalurgie din cadrul 
Ministerului Industriei (ulterior reprezentantul FPS), care avea 
cuvântul hot� râtor, diver� i clien�i politici ai partidelor aflate la 
putere la un moment dat. Începând din 1994, din Consiliu a 
f� cut parte � i reprezentantul FPP II - Moldova.   

Reprezentan�ii Ministerului Industriei � i ulterior cei ai 
FPS-ului au impus ca derularea activit�� ilor de export s�  se fac�  
prin anumite de Case de Comer�, specializate în comer�ul cu 
produse metalurgice, n� scute din fosta METALEXPORTIMPORT. 
Principalele Case de Comer� în acest domeniu sunt: SC 
METAL EXPORTIMPORT SA, SC METAGRIMEX SA, SC 
METANEF SA. 

În general, prin acelea� i firme, se desf�� ura � i 
activitatea de comer� exterior a principalului nostru furnizor de 
materii prime, respectiv SC SIDEX SA din Gala�i.” 

În anul 1994 reintr�  pe scena TEPRO, inginerul 
Andreiu C� toiu. Activul jude�ean de partid din care f� cea � i el 
parte, fusese spulberat în 1989. În noile condi�ii, întreprinderea 
nu avea post pentru el � i nici nu era dorit, a� a c�  „a frecat 
menta” pân�  a fost cuprins în proasp� t înfiin�atul FPS Ia� i. De 
aici este impus în AGA TEPRO � i devine directorul general al 
firmei. 

Înc�  din 1990 s-a declan�at propaganda privatiz� rii. 
Exact ce însemna aceasta nu era cunoscut aproape nim� nui. 
Adaptabilitatea „economic� ” a românului este de pomin�  a� a 
c�  destui au priceput repede c� -i vremea „oportunit�� ilor”. Unii 
le-ar spune ho�ii. Bine, bine, dar cum s�  furi ditamai 
combinatul? De fapt nu se fur�  combinatul, ci statul. Apoi cine 
are atâ�ia bani s� -l cumpere? Nu îndr� zneala � i informa�ia te 
face cuceritor? Dar ca s�  ob�ii informa�ia trebuie s�  ob�ii 
controlul. Or, aceasta nu înseamn�  s�  de�ii puterea? Problema 
este cum s�  ajungi la putere. 
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TEPRO Ia� i nu era o excep�ie. Înc�  destui ani dup�  
1989, profitabilitatea firmei era foarte bun� . Încet, încet, îns�  
era subminat�  de tot felul de interese, inclusiv cele ale Caselor 
de Comer�. Indemniza�ia membrilor Consiliului de Administra�ie 
era consistent�  � i pentru un loc se luptau în culise parlamentari, 
proaspe�i oameni de afaceri, directori, func�ionari publici. Pia�a 
cucerit�  anterior era foarte puternic� . Un loc în Consiliul de 
Administra�ie era foarte confortabil, dorit stra� nic de orice 
partid politic. În general, problema legalit�� ii aranjamentelor se 
rezolv�  dac�  partidul, eventual alia�ii, impun hot� râri de 
guvern, ordonan�e sau legi ce le justific� . Dac�  la toate acestea 
se adaug� , în destule cazuri, proasta conducere, m� m� liga-i 
gata de privatizare. 

Într-un interviu, în Independentul, 1999, Virgil S� hleanu 
comenta: „A fost atunci o politic�  general�  de falimentare a 
unit�� ilor industriale. Au ap� rut acele legi, care spuneau cu alte 
cuvinte: «Domnule, dac� -mi recuperezi un milion pierderi, î�i 
dau o sut�  de mii ca director � i ca membru în Consiliul de 
Administra�ie. Zeci de cazuri au fost pân�  s�  apar�  Legea nr. 
66/1996, luându-se milioane grele pe o fals�  recuperare a 
pierderilor. De ce? S-a f� cut o falimentare voit�  a întreprinderilor 
pentru a le ieftini »”. 

Ziarul Monitorul scria în 2000: „La data întocmirii 
situa�iei cu facturile neîncasate de la TEPRO SA, la 14.01.1998, 
valoarea acestora însumeaz�  15.837.028.858 lei. La aceast�  
sum�  se adaug�  valoarea daunelor interese care ajunge la cel 
pu�in jum� tate din valoarea facturilor � i în acest caz suma total�  
de recuperat se ridic�  la peste 20 miliarde lei.” 

Ac�ionarea în justi�ie a datornicilor pentru recuperarea 
prejudiciilor implic�  plata taxei de timbru. Refuzându-se plata 
acesteia, de multe ori se a� teapt�  prescrierea, iar întreprinderea 
r� mâne p� gubit�  definitiv. Uneori pic�  la în�elegere datornicul 
cu încasatorul pentru � paga de rigoare. Perdant este doar statul. 
Asemenea practici se pedepsesc penal, dar mai întâi trebuie 
cercetate. Cercetarea este simpl�  în cazul „oamenilor simpli”, 
dar se complic�  exponen�ial când se apropie de vârf.  

„Pentru a cunoa� te în mare dezastrul � i golul f� cut 
pentru distrugerea � i scoaterea de pe pia�a extern�  a unit�� ii, 
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fapte pentru care salaria�ii nu au nici o vin� , iat�  câteva date 
statistice ce reflect�  aceast�  situa�ie: 1) Beneficiu NET 1996: 
14.939.071 mii lei; produc�ie fizic�  117.000 tone, nr. salaria�i 
3.141 2) Beneficiu NET 1997: 11.745.145 mii lei; produc�ie 
fizic�  110.371 tone, nr. salaria�i 3.043 3) Beneficiu NET la 
01.10.1998: 11.000.000 lei, pierderi la 01.01.1999: 9.179.539 
mii lei, nr. salaria�i 2.800 4) La 01.09.1999, datorii de 
aproximativ 9 milioane USD, pierderi aproximativ 50 milioane 
USD. 

Dac�  la data de 01.10.1998, SC TEPRO SA lucra înc�  
cu beneficii � i înc�  era rentabil� , nefiind nici o problem�  pentru 
a m� ri salariile, ast� zi 15.09.1999, unitatea este în colaps financiar, 
f� r�  desfacere, f� r�  resurse financiare � i f� r�  materie prim� .” 
(interviu V. S� hleanu, Bucure� ti, 1999) 

Firma TEPRO fiind profitabil�  a intrat în programul 
de privatizare, cu alte cuvinte urma s�  fie vândut� . Pentru 
aceasta trebuia evaluat�  valoarea de pia�� . A fost solicitat�  
firma SC SACEM SA Bac� u. În 1994 s-a f� cut o prim�  evaluare a 
întreprinderii, f� r�  teren, la 121.907.520 mii lei.  

„Capitalul social de 121.907.520 mii lei al SC TEPRO 
SA Ia� i a fost evaluat în anul 1994, astfel c�  pân�  la data de 
21.07.1998 când a fost semnat contractul de vânzare-cump� rare cu 
firma ZELERZARNI VESELI (Fierarii Veseli), datorit�  infla�iei, 
aceast�  sum�  a crescut cel pu�in de patru ori � i ca urmare era 
necesar�  o nou�  evaluare.” (interviu Anghel Zaharia, lider 
Sindicatul Liber TEPRO) 

SC SACEM SA Bac� u, firm�  specializat�  în evalu� ri, 
prin „Raport de evaluare a mijloacelor fixe grupa I – cl� diri” 
din 30.06.1997, stabile� te o valoare, numai a cl� dirilor, de 
118.948.266 mii lei. O evaluare proprie a centrului de calcul 
TEPRO efectuat�  în 1998 era de 494 miliarde lei. Terenul 
necuprins în evaluare, are 48 hectare din care 13 hectare numai 
hale industriale.  

În Senatul României, inginerul Dan Constantin 
Vasiliu, fost salariat TEPRO era vicepre�edintele Comisiei de 
Privatizare din partea Partidului Democrat (PD), în coali�ie la 
guvernare. Consilierul s� u fusese � i el salariat TEPRO � i 
membru al aceluia� i partid. Vicepre�edintele Consiliului de 
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Administra�ie al TEPRO Ia� i, numit din partea SIF – Moldova, 
era Luca Dan C� t� lin, considerat în zon�  prosper om de afaceri, 
de�inând printre altele � i un lan� de magazine. Era în acela� i 
timp consilier jude�ean din partea APR, secretar al Biroului 
Permanent al Consiliului Jude�ean APR Ia� i, aflat în coali�ie la 
guvernare.  

Inginerul Virgil S� hleanu fusese pân�  în 1994 în 
Biroul Permanent al Comitetului Executiv Ia� i al PRM, martor 
al leg� rii � i dezleg� rii unor noduri politice. 

Într-un interviu dat cotidianului Zorile, Virgil 
S� hleanu afirma: „Privatizarea multor fabrici din România e ca 
îmb� ls� marea. Concluzia unui comentariu despre mor�ii 
îngropa�i de vii era c�  dup�  îmb� ls� mare mortul sigur e mort. 
Înainte e mai pu�in sigur.” 

 
 

DOAMNA VALERIA  
PRIBEGII DE LA CRUCEA DRUMULUI 

 
La mas�  se adunau disciplina�i zece fra�i � i surori, 

fiecare trebuind s�  accepte lingura care se nimerea. Ioana era 
foarte nec� jit �  când primea lingura prea mare pentru ea. Cu 
musafiri, s-a nimerit s� -i fie dat�  tocmai lingura mai mare. A 
refuzat s�  m� nânce pe motiv c�  nu vrea „� erberul”, ceea ce în 
german�  însemna oli��  de noapte. Tat� l a considerat o 
obr� znicie � i a plesnit-o. Ioana a c� zut � i a început s� -i curg�  
sânge din nas. Era a�a de înciudat�  încât n-a plâns, dar î� i dorea 
cel mai mult � i mai mult s�  plece în LUME, a�a c�  a fugit 
afar� . În ograd�  a r� mas descump� nit� : pe unde s-o ia în 
LUME, pe poarta de la drum sau pe porti�a de la gr� din� ? Unde 
trebuie s�  ajung�  ca s�  fie LUMEA? Pân�  s�  hot� rasc�  calea 
cea mai scurt� , s-a dus la fântân�  s�  se spele. Între timp a venit 
maic� -sa, a sp� lat-o, a alinat-o � i abia dup�  mul�i ani a 
cutreierat în toate direc�iile Europa � i Asia. Numai c�  acum � tia 
c�  LUMEA este dincolo de noi, dar nu prea departe. 

Dac�  vrei s�  pleci în lume din Cacica, trebuie s�  treci 
pe la Crucea Drumului. Aici po�i s-o iei nu numai înainte � i 
înapoi, ci � i la stânga sau la dreapta. R� scrucea face parte din 
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via�a localnicilor. Odinioar�  loc aproape pustiu, ast� zi centrul 
comercial al localit�� ii. Drumurile sunt perpendiculare între ele 
� i, ca-n via�� , dup�  cotituri, nimere� ti punctele cardinale. Spre 
nord, � oseaua na�ional�  te duce la Solca unde mai sunt hrube 
întregi de pe vremea lui � tefan cel Mare, o �ii spre R� d� u�i, 
apoi spre Cern� u�i, dac�  vrei refaci drumul lui Eminescu la 
Viena sau te pierzi în nordul slav.  

În direc�ia est, te a� teapt�  Suceava, sus pe deal ca-ntr-
o ilustrat�  turistic� , de unde te po�i oplo� i în vechea capital�  a 
Moldovei, Ie� ii, sau, cale lung� , în capitala mum� , Bucure� ti. 
Spre vest, dup�  serpentinele ce-�i dezv� luie peisaje atât de 
frumoase asupra Cacicii � i a obcinilor, ajungi la Gura 
Humorului � i �inând-o tot a� a pe urmele desc� lec� torilor, treci 
Carpa�ii � i ai � ansa s�  z� re� ti Occidentul la orizont. În fine, pe 
un drum pietruit, peste Rodina � i dup�  satul Boto�ana, 
nimere� ti în vechea Arbore, r� mânând surprins c�  istoria este în 
jur � i r� d� cinile la vedere.  

Un ziarist local, c� ruia îi mul�umim pentru c�  cinstea 
memoria lui Nicu, scria despre copilul cuminte de pe meleaguri 
sucevene. Nicu s-ar amuza copios dac�  s-ar crede c�  a fost 
copil cuminte, mai mult, cred c�  nici nu s-ar sim�i în largul lui. 
A fost copil bun, bun la suflet � i ca inten�ie, dar cuminte, dup�  
standarde, nu. Spiritul de aventur� , lipsa tat� lui în cea mai mare 
parte a timpului, f� ceau din Nicu un copil dificil. El vroia s�  
vad� , s�  cunoasc� , s�  umble, iar � coala nu era un loc unde s�  se 
simt�  lejer. 

Cum era iste�, prindea totul u� or, bine înzestrat pentru 
� tiin�ele exacte, promova cu u� urin�� . Ca elev de liceu 
inventase o metod�  de calcul rapid, uitat�  prin neutilizare, 
ast� zi desuet�  în compara�ie cu mijloacele electronice de 
calcul. La bacalaureat a încântat prin rezultatul excep�ional la 
matematic� , când pentru noi medita�ie însemna a umbla cu 
ochii-n stele � i a da din groap� -n groap� . Îl speriau scrisul � i 
limbile str� ine. Studiul de bibliotec�  � i performan�a � colar�  nu 
l-au interesat niciodat� . De altfel, � coala te informeaz� , te 
educ� , te face eventual mai bine preg� tit într-un domeniu, dar 
nu te face mai de� tept decât te-a h� r� zit natura. 
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În copil� rie, cea mai mare pl� cere era s�  pescuiasc�  cu 
mâna liber� . C� p� tase o asemenea dexteritate demn�  de cartea 
recordurilor, încât prindea p� str� vi, considera�i cei mai rapizi 
pe� ti de ap�  dulce. Ce sear�  de poveste la Falc� u, aproape de 
grani�� , la o caban�  forestier� , lâng�  p� dure, pe malul râului, la 
un gr� tar cu p� str� vi prin� i de Nicu cu mâna în apa Sucevei! 

Nu numai pescuitul îl f� cea s�  plece de acas� . 
Hoin� reala era deviza lui. Mama încerca în tot felul s� -l 
lecuiasc� , inclusiv cu b� taia, dar efectul era nul. Uneori, 
exasperat� , îl pedepsea cu fl� mânzirea, dar, în tain� , m�  
trimitea s� -i duc de mâncare. Într-o sear�  nu s-a întors acas� . În 
anii aceia erau bande de tâlhari ascun� i în p� duri, jefuiau 
noaptea satele � i oamenii dormeau cu frica în a� ternut. Tot 
noaptea se f� ceau arest� rile pentru tot felul de denun�uri, multe 
neverificate, destule din r� utate sau r� zbunare. 

Mama era agitat� , iar la un moment din noapte s-au 
auzit zgomote u�oare. A aprins lampa, m-a trezit � i tiptil ne-am 
dus în tind� . Aici, rezemat de perete, lâng�  u�� , ne privea calm 
Nicu. U�a de la intrare era încuiat� , se c��� rase el � tie cum pe 
cas� , intrase pe o ferestruic�  în pod dup�  care a coborât în 
tind� . Mama nu i-a zis nimic, bucuroas�  c�  s-a întors acas� . 

Alt � dat�  a disp� rut � i oricât l-am strigat prin lunc�  n-a 
r� spuns. Nici seara, nici a doua zi nu s-a întors. Întrebând pe 
unul � i pe altul, mamei i-a povestit cineva c�  a v� zut seara un 
b� iat, cam de aceea� i vârst� , 8-9 ani, care î� i f� cuse culcu�  sub 
un stog de paie pe aria din Boto�ana. Aria era o suprafa��  de pe 
ima� ul comunal unde venea o treier� toare mecanic�  � i oamenii 
î� i aduceau grâul la treierat. Erau înc�  destui �� rani care 
îmbl� ceau grâul, adic�  îl loveau cu îmbl� ciul alc� tuit din doi 
pari lega�i între ei, boabele se desprindeau de spic dup�  care se 
vânturau. Combinele nu se cuno� teau. 

Mama s-a dus dup�  el, dar nu l-a g� sit la Boto�ana, ci 
mai departe la Arbore, la bunici. Era drumul pe care ne ducea 
cu c� ru�a badea Ion � chiopul, un fel de Mo�  Co�cariu local. 
Mai târziu, mergeam pe jos la bunici pe acela� i drum, cu câteva 
scurt� turi. Dup�  ce dep�� eam Boto�ana, treceam pe lâng�  Pu�ul 
Sec, o fântân�  seac� , f� r�  ghizduri, în care se aruncau caii mor�i 
� i care ne cam îngrozea pân�  o dep�� eam. Dac�  ne uitam în jos, 
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vedeam uria� i viermi albi, ce devorau hoiturile. A fost acoperit 
dup�  ce au c� zut oameni, mai ales seara încercând s-o ia pe 
scurt� tur� . Chiar dac�  au supravie�uit, au r� mas tulbura�i toat�  
via�a. 

Pribeag la Crucea Drumului, badea Ion � chiopul, 
c� ru�a� ul, ne-a fermecat copil� ria cu pove� tile hazlii, cu 
glumele, cu permanenta voie bun� , cu fa�a rotund� , mereu 
� ugubea�� . Nu era un om fericit, dar nu ar� ta niciodat�  asta. 
Cred c� -� i iubea cu pasiune frumoasa nevast�  � i mai cred c�  ea 
nu i-a r� spuns la fel. N-au avut copii, iar nevasta s-a stins 
tân� r� , în t� cere, neopunându-se mor�ii, ca o floare însingurat� . 
Niciodat�  nu i-am v� zut împreun� , niciodat�  nu vorbeau unul 
despre cel� lalt. 

Badea Ion � chiopul avea o iap�  b� trân� , galben� , pe 
care o poreclise Tebecista � i cu care conversa ca � i cu un 
prieten bun. Tebecista înv�� ase regulile de circula�ie � i toate 
crâ� mele pân�  la Humor � i R� d� u�i. La întoarcere, b� trâna iap�  
se oprea în fa�a crâ�mei, badea Ion se trezea, î� i lua por�ia de 
vorb�  � i rachiu – holerc�  cum se nume� te aici – se urca în 
c� ru�� , adormea � i tot a� a pân�  acas� , unde Tebecista înv�� ase 
s�  deschid�  poarta, intra în ograd�  � i a� tepta lini� tit�  s�  fie 
desh� mat� . Dup�  ani, când ne întorceam acas� , dac�  îl g� seam 
pe badea Ion � chiop� tând la Crucea Drumului, îl cinsteam cu 
un rachiu, fericirea lui. 

Nu exista cotlon, � tioaln� , v� g� un� , mere sau pere 
bune pe care Nicu s�  nu le � tie. Uneori mama avea discu�ii cu 
s� tenii pentru c�  îl g� siser�  pe Nicu în vreun m� r sau vi� in, iar 
agilitatea îl f� cea de neprins. Iarna, când vrând, nevrând trebuia 
s�  stea mai mult în cas�  g� sisem alt�  distrac�ie pentru 
cheltuirea energiei. Eram mari, dar înc�  o zbugheam afar� , 
sumar îmbr� ca�i � i ne întreceam la alergat cât mai mult timp, 
descul�i prin z� pad� . De atunci nu ne-a mai fost frig la picioare 
chiar în condi�ii când altcineva ar fi degerat.  

Ne mutasem în casa noastr�  ceva mai sus de Crucea 
Drumului. Amândoi eram � colari. O experien��  zguduitoare 
pentru noi relev�  o frântur�  a nefericirii noastre � i a 
vremelniciei. În imaginile reconstituite, sprijinit�  de sob� , 
priveam patul în care mama delira. Diminea�a nu se sim�ise 
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prea bine. În seara dinainte moa�a Jâ� ca fusese în vizit� . Mai 
fusese � i alt�  dat� , dar f� r�  urm� ri observabile pentru noi. În 
tind�  am g� sit un vas plin cu cheaguri � i sânge. Probabil nu mai 
fusese în stare s� -l arunce. Nicu se ascunsese în gr� din� . Mama 
se zvârcolea � i delira. Mâncare nu apucase s�  fac� , banii nu 
� tiam unde sunt � i dac�  sunt, la foc n-aveam voie s�  umbl� m, 
nu pot spune c�  sim�eam spaim� , dar eram con� tien�i c�  mama 
putea muri în orice clip� . 

Eram nedumeri�i � i nu � tiam ce s�  facem; cu triste�ea 
eram obi� nui�i, dar acum era ceva foarte grav. Am chemat-o pe 
lelea Livia de care ne desp� r�ea gardul, femeie cu experien��  ce 
crescuse opt copii, to�i glume�i. Cu câ�iva dintre ei, de vârste 
apropiate, ne jucam seara la poart�  sau în gr� din� . B� rbatul, 
badea Anton era covaliu, adic�  fierar � i potcovar, om de treab� , 
dar periodic se îmb� ta � i atunci avea un chef nebun s�  bat�  pe 
oricine se afla în preajm� . De multe ori, lelea Livia, cu unu, doi 
copii mai mici se ascunseser�  la noi pân�  se potolea covaliul. 

Seara, lelea Livia ne-a adus o oal�  cu bor�  cu 
barabule, cartofi adic� . Niciodat�  n-am uitat gustul, savoarea 
bor� ului, atât cred c�  eram de fl� mânzi. Ne-am culcat zgribuli�i 
unul lâng�  altul. De obicei el dormea cu mama, tata fiind rar 
prezent. Delirul mamei s-a mai potolit a doua zi. A mai avea 
copii i se p� rea o catastrof� . Încetul cu încetul s-a ref� cut. Un 
avort descoperit însemna pu� c� rie.  

Tata venea rar pe acas� . Nu se descurca deloc în 
treburile gospod� re� ti, era neadaptat la obliga�iile familiale, în 
compensare mama era st� pâna casei. Nu suporta s�  vad�  pe 
cineva pierzând timpul. A�a am r� mas cu pl� cerea gr� din� ritului, a 
contactului cu p� mântul, cu oamenii angaja�i s�  ne ajute în 
gr� din� . Am r� mas cu respectul omului de la �ar� . Ca oriunde, 
oamenii cu adev� rat de� tep�i sau pro� ti sunt rari. Cei mul�i, au 
mintea � i sim�irea odihnite � i cap� t�  o în�elepciune a 
resemn� rii, a modestiei. Nu-� i pun întreb� ri. Le rezolv�  
biserica. 

Cum s-o uit� m pe Furnicu�a? Când r� mâneam singuri 
acas� , mama ne amenin�a cu Dumnezeu care vede tot � i ne 
pâr�� te, a� a c�  ea afl�  ce n� zdr� v� nie mai f� cea Nicu. Se 
am� gea singur� , � tiam c�  ne supraveghea nev� zut�  Furnicu�a, 
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care st� tea pe partea cealalt�  a drumului, ceva mai aproape de 
Crucea Drumului � i de pârâu. Era refugiat�  din Bucovina de 
Nord, avea so�ul cu vreo opt ani mai tân� r, situa�ie cu totul 
neobi� nuit�  în acele vremuri, dar � i-au fost credincio� i toat�  
via�a. La Storojine�, de unde se refugiaser� , erau negustori 
înst� ri�i � i avuseser�  opt copii, dar pierduser�  tot, inclusiv 
copiii, unii din ei în r� zboi. 

Îi chema Furnic� , dar cum ea era scund� , sprinten� , un 
fel de � aman local, de� i în vârst� , toat�  lumea îi spunea 
Furnicu�a. El era înalt, zvelt, fin, cu figur�  de t� tar, evident mai 
tân� r ca ea. Ne fascina cu misterele ei: f� cea � i desf� cea vr� ji, 
ghicea viitorul, prevestea vremea, lua mana vitelor � i câte 
altele. La un moment dat, gândaci mari, negri, invadaser�  casa 
� i fo� g� iau pe unde î� i g� siser�  ad� post. La sfatul Furnicu�ei, 
mama a prins doi, trei gândaci, i-a b� gat într-o cutie de 
chibrituri, i-a dus din cas� , nu � tiu ce le-a mai f� cut c�  ceilal�i 
au plecat singuri � i nici pân�  în ziua de azi n-a mai ap� rut 
vreunul. P� cat c�  nu a avut discipoli. 

So�ii Furnic�  aveau o c� su��  cu o tindu��  � i o 
c� m� ru�� , un gr� jdu� în care �ineau un c� lu�, o v� cu��  � i un 
purcel. Murind ea, el n-a suportat singur� tatea � i a urmat-o 
repede. Terenul unde era gospod� rioara lor, ca o juc� rie mare 
într-o poveste mic� , sau invers, este în fiecare prim� var�  arat, 
sem� nat, nivelat. Peste zece destine pân�  � i uitarea va disp� rea. 
Cine îmi r� spunde în termeni laici: merit�  osteneala? 

De la Crucea Drumului spre vest, la cap� tul satului 
Cacica, sub obcina C� lug� ri�a a r� mas aproape pustie întinsa 
gospod� rie tradi�ional�  a m� tu� ii Aurora � i a unche� ului Ion 
Parascan, o foarte frumoas�  familie de �� rani care au p� strat 
tradi�ia � i portul pân�  au murit la aproape 90 de ani. Au avut 
trei fii: Ilie, foarte apreciat profesor de matematic� , inginerul 
silvic Daru�, sever profesor la Facultatea de Silvicultur�  din 
Bra�ov � i Onofrei, inginer metalurgist. 

Cum a ajuns metalurgist? Un alt unchi, inginerul 
Anton Andronic a fost mul�i ani membru la nivel înalt, ca 
specialist, în fostul Comitet de Stat al Planific� rii, vestitul CSP. 
Nu se poate nega importan�a acestuia în scoaterea �� rii din 
marasmul post-r� zboi, în industrializarea �� rii, generând 
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perioada de înflorire a României. Pensionarea acestui gen de 
speciali� ti a dus la dec� derea realiz� rilor lor. 

Zgârcit, cu tabieturi severe ca orice holtei mult prea 
tomnatic, prin func�ie avea, dac�  nu putere, influen�� , dar nu s-
a folosit niciodat�  de ea. Dup�  pensionare a p� r� sit Bucure� tiul 
pentru Suceava � i, înc�  sprinten � i mintos a murit în 2000 la 92 
ani. Este înmormântat simplu, aproape anonim, în cimitirul din 
Pârte� ti de Sus pe lâng�  gardul c� ruia ne învingeam noi frica. 

� i totu� i s-a folosit într-un fel de func�ia lui. Lucrând 
direct la planurile de dezvoltare a �� rii, � tia ce ramuri 
industriale se vor extinde, se vor dezvolta. Singura favoare ce 
� i-a permis-o a fost s� -� i previn�  rudele, care voiau s� -l asculte, 
în ce domenii va fi mare nevoie de speciali� ti în perioada 
urm� toare. Nepotul Onofrei Parascan l-a ascultat � i s-a înscris 
la metalurgie. Într-adev� r a urmat dezvoltarea impetuoas� , 
chiar prea impetuoas�  a industriei metalurgice. 

Nici Onofrei Parascan n-a speculat importantele 
func�ii avute. F� cea parte din speciali� tii cuprin� i în comisiile 
de antamare a contractelor economice pe care le semna 
Ceau�escu cu alte state. R� spunderea specialistului era foarte 
mare pentru c�  orice clauz� , cât de neînsemnat� , care ar fi 
afectat interesele României ducea la condamn� ri penale severe 
� i, chiar la pedepse capitale prin împu�care. Nici vorb�  de 
condamnare politic� . Demisionar imediat dup�  decembrie 
1989, afectat de bulversarea ce înso�e� te orice r� scruce a 
vremurilor, nu mult dup� , inima a plesnit, a c� zut � i nu s-a mai 
ridicat. Este înmormântat în jum� tatea ortodox�  – cealalt�  este 
catolic�  – din cimitirul de pe dealul Troianului, culme între 
obcina C� lug� ri�a � i dealul Rodina. Mormântul este simplu, 
câteva flori coloreaz�  p� mântul afânat, cruce de ciment v� ruit�  
precum casele �� r� ne� ti. Doar m� re�ia simplit�� ii, nimic 
orgolios. 

Rar, câte un trec� tor singuratic, rote� te privirea asupra 
împrejurimilor atât de frumoase, observ�  în treac� t numele de 
pe cruci, poloneze, nem�e� ti, române� ti sau amestecate, calc�  
atent la glod pe uli�a pu�in pietruit�  � i obi� nuit cu simplitatea de 
la �ar�  nu se sinchise� te de de�ert� ciunea lumeasc� . Lini� tea � i 
singur� tatea locului ce domin�  împrejurimile fac efemer�  orice 
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zbatere. Sus, pe deal, lâng�  morminte, calmul este deplin. Pare 
cosmic. 

Pribegi sunt mul�i. Ei cutreier�  �inuturile � i schimb�  
t� râmurile. Nu se pot desprinde de neam, cu care au în comun 
zdren�e ale ADN-ului. Modestia, o percep�ie special�  a rostului 
existen�ei, a rela�iei cu lumea, cu natura, exprimat�  sau nu, era 
comun�  multor rude din partea tat� lui. Poate a�a se va în�elege 
mai bine de ce Nicu î� i acceptase moartea înainte de a se 
produce. Hârca îl vâna, era tot mai aproape. Nicu sim�ea asta. 
Divinitatea hot� ra.  
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IV 
 
„Nu spune�i incompetent. Eu spun c�  datorit�  

competen�ei lui s-a ajuns la aceste pierderi, la aceste situa�ii. 
Deocamdat� , simt pe pielea mea, în toat�  aceast�  încercare de 
salvare a TEPRO, c�  domnul parlamentar nu a f� cut altceva 
decât a vândut iluzii la peste 2000 de oameni. Degeaba încerc 
s�  construiesc o cetate de nisip, dac�  pân�  la urm�  se d� râm�  
tot.” (interviu Virgil S� hleanu, Independentul, Ia� i) 

 
A�adar firma TEPRO a intrat în programul de 

privatizare. În 1998, anul privatiz� rii, structura ac�ionariatului 
era: statul român (FPS) de�inea 2.486.756 ac�iuni reprezentând 
50,997%, SIF-Moldova 1.973.950 ac�iuni, deci 40,481%, PPM 
(Programul de Privatizare în Mas� ) 415.432 ac�iuni, deci 
8,519% � i managerul 152 ac�iuni, deci 0,003%. Salaria�i erau 
aproximativ 2800. 

S-a propus vânzarea firmei cu pre�ul de ofert�  pentru 
pachetul de 50,997% de 61,1289 miliarde lei, adic�  8.032.222 
USD la cursul de schimb 7.741 lei/USD la data de 31.07.1997. 
Pre�ul de ofert�  pentru o ac�iune a fost de 25.000 lei, adic�  3,23 USD. 

Prima încercare de vindere a ac�iunilor TEPRO Ia� i a 
fost la licita�ia din 4 septembrie 1997. Un singur ofertant: 
Asocia�ia Privat TEPRO Ia� i care este asocia�ia salaria�ilor 
întreprinderii, de�in� tori ai ac�iunilor primite din programul de 
privatizare în mas� . Oferta este respins� . 

Pe 5 martie 1998 a fost organizat�  � edin�a de vânzare 
a ac�iunilor prin licita�ie deschis�  cu ofert�  în plic închis. Iar�� i 
un singur ofertant: Asocia�ia Privat TEPRO reprezentat�  prin 
directorul general Andreiu C� toiu, care ofer�  4.025 lei/ac�iune 
dac�  plata se face integral � i 7.500 lei/ac�iune dac�  se plata se 
face în rate. Surpriz� ! Consiliul de Administra�ie al FPS 
hot� r�� te schimbarea metodei de privatizare � i schimbarea 
licita�iei. Asocia�ia Privat TEPRO, deoarece îndeplinea 
condi�iile cerute, prin directorul general Andreiu C� toiu a f� cut 
contesta�ie atât la Pre�edintele FPS de atunci, Dimitriu (nr. 
1492/07.04.1998) cât � i la Pre�edintele �� rii (nr. 5228/13.04.1998), 
dar f� r�  rezultat. 
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În aprilie 1998, omul de afaceri ceh, inginer dr. 
Zdenek Zemek depusese scrisori de inten�ie pentru cump� rarea 
de ac�iuni la SC TEPRO SA Ia� i � i la SC Zimtub SA Zimnicea. 
Zdenek Zemek viziteaz�  România. Printre al�ii este a� teptat de 
polonezul Franmtisek Priplata, rezident în România � i ac�ionar 
la firme din Oradea, proprietarul fabricii de prelucrare a 
lemnului S.C. MOVAS S.A. Vaslui, achizi�ionat�  în 1996. Cu 
acest prilej, Zdenek Zemek îi transmite lui Franmtisek Priplata 
o procur�  de reprezentare în toate probleme comerciale. 
Translator este concubina lui Priplata, Ana Conevalic, cu care 
are un copil, familia legal�  fiind în Cehia. Înso�i�i de persoane 
din FPS, viziteaz�  Ia� ul, respectiv TEPRO, gazd�  fiind 
directorul general Andreiu C� toiu, c� ruia i se face invita�ia de a 
petrece o s� pt� mân�  în Cehia. Invita�ia este acceptat�  � i între 1 
� i 7 iunie 2000, Andreiu C� toiu a fost musafirul lui Zdenek 
Zemek în Cehia. 

Noua licita�ie este hot� rât�  pentru 17 iunie 1998. Trei 
ofertan�i: firma ceh�  Zelerzarni Veseli parte a unui holding Z-
Group Cehia apar�inând inginerului Zdenek Zemek, al doilea 
Asocia�ia Privat TEPRO � i o persoan�  fizic�  care de altfel iese 
din discu�ie pentru c�  nu achitase garan�ia de participare. 
Gurile rele vorbesc de urechile bune ale acestui al treilea 
participant. Cu o zi înainte, Andreiu C� toiu confirm�  FPS-ului 
hot� rârea Asocia�iei Privat TEPRO de a participa la licita�ie. La 
rândul lui este avertizat c�  Zdenek Zemek este foarte iritat c�  
� i-a anun�at participarea � i c�  ar fi oportun s�  renun�e. 

Licita�ia este din nou amânat� . Cehii depuseser�  
garan�ia de participare într-un cont gre� it sub pretextul unei 
erori întâmpl� toare, de� i ei cuno� teau bine num� rul de cont. 
Asocia�ia Privat TEPRO îndeplinea condi�iile de adjudecare a 
licita�iei. N-a contat îns� . Contesta�ia depus�  a fost respins� , iar 
licita�ia amânat�  pentru 24 iunie 1998. 

La noua licita�ie, pe 24 iunie 1998, ora 11, se prezint�  
aceia� i ofertan�i, iar dup�  deschiderea licita�iei comisia se 
retrage pentru analiza ofertelor. Revine la ora 12 anun�ând c�  
oricum s-ar face evaluarea, Asocia�ia Privat TEPRO are 
punctaj superior ceea ce ar fi însemnat câ� tigarea licita�iei. 
Motivul principal, nu singurul, punctajului mai bun, era pre�ul 
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mai bun oferit pentru o ac�iune. Asocia�ia Privat TEPRO a 
oferit 10.950 lei/ac�iune cu plata în 60 zile � i investi�ii de 42,5 
miliarde lei în patru ani. Zelerzarni Veseli a oferit 7.981 
lei/ac�iune cu plata în 45 zile � i investi�ii de 40,7 miliarde tot în 
patru ani.  

Comisia se retrage pentru întocmirea procesului verbal 
anun�ând c�  se va întoarce la ora 14, când se va declara oficial 
câ� tig� torul. Nu se va întoarce la ora 14, ci cu o întârziere de 
patru ore, în procesul verbal fiind trecut�  câ� tig� toare firma 
ceh� . Reprezentan�ii Asocia�iei Privat TEPRO semneaz�  procesul 
verbal, dar fac contesta�ie. Respingerea contesta�iei s-a f� cut pe 
baza unei note neînregistrate, ne� tampilate � i nedatate prin care 
se comunic�  c�  Fierarul Vesel are 97,419 puncte, iar Asocia�ia 
Privat TEPRO 96,688 puncte. 

Ca s�  fie cu adev� rat câ� tig� tor, cehului i s-a cerut s�  
creasc�  pre�ul ac�iunii de la 0,93 USD/ac�iune, cât oferiser� , la 
1,265 USD/ac�iune, chiar � i a� a mai mic decât cel oferit de 
români, 1,275 USD/ac�iune, respectiv 3.145.750 USD pentru 
tot pachetul de ac�iuni, plata f� cându-se în 60 zile. Pentru a 
confirma aranjamentul, Franmtisek Priplata a prezentat dup�  
licita�ie, un alt plic închis, astfel c�  pe 13 iulie 1998 se încheie 
machiajul clauzelor contractuale. Reprezentantul ceh Franmtisek 
Priplata, înso�it de avocat � i de concubin�  în calitate de 
translator � i secretar� , a semnat contractul de vânzare-
cump� rare de ac�iuni TEPRO Ia� i cu nr. 422/21 iulie 1998. 

În contract trebuiau obligatoriu propuse investi�ii, 
termene de realizare � i garantarea lor. Investi�iile promise au 
fost de 4,9 milioane dolari, dar garantarea s-a f� cut pentru dou�  
milioane, formal, prin bilete la ordin. De� i termenul de 
încheiere a investi�iilor era 30 august 2000, se accept�  ca în caz 
de nerealizare a acestora, biletele la ordin s�  fie executate pe 30 
noiembrie 2000, iar penalit�� ile, reprezentând 30% din 
investi�ii, pe 31 decembrie 2000. În mod normal toate trebuiau 
s�  aib�  ca termen 30 august 2000, în orice caz la doi ani de la 
semnarea contractului – 21 iulie 1998. 

Pe 8 octombrie Franmtisek Priplata pred�  20 bilete la 
ordin al c� ror beneficiar era, corect, FPS, adic�  vânz� torul. 
Numai c�  FPS-ul solicit�  în scris ca cehul s�  emit�  alte bilete la 
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ordin în favoarea SC TEPRO SA, care apar�inea acum în 
majoritate tot cehului, cu alte cuvinte se autogaranta. Ca s�  fie 
paharul plin, al doilea rând de bilete – primele retrase – 
nevalidate de banca firmei, Investicni A Postovni Bank, adic�  
negarantate, au ca termen scadent 1 iunie 2001, nu cum se 
specific�  în contract 30 noiembrie 2000, deci erau false.  

Pentru participare la licita�ie era nevoie de o 
informa�ie bancar�  autorizat�  care s�  confirme solvabilitatea 
firmei, dar - ce crede�i?! - pe informa�ie scrie c�  Investicni A 
Postovni Bank „nu-� i asum�  nici un fel de responsabilitate � i 
nu r� spunde de urm� ri”. Mai mult, în contract se introduce 
dreptul de preem�iune (prioritate) în favoarea cump� r� torului a 
terenului de 48 hectare, în incinta firmei, pentru care înc�  nu se 
eliberase act de proprietate, deci apar�inea statului. 

În pre�ul de licita�ie nu a fost cuprins stocul de 
produse existent în fabric� . La 31 iulie 1998 acesta era de 
2.786 tone în valoare de 12,753 miliarde lei, iar firma a fost 
vândut�  cu aproape 25 miliarde lei. 

De� i OUG nr. 48/1997 specific� : ”au obliga�ia sub 
sanc�iunea nulit�� ii contractului, s�  înscrie în contractul de 
vânzare-cump� rare clauze referitoare la situa�ia personalului � i 
la men�inerea sau disponibilizarea acestuia… în contractul de 
munc� , precum � i alte acorduri încheiate între sindicat, sau 
dup�  caz, reprezentan�ii ale� i ai salaria�ilor”, în contractul 
încheiat nu este nici o clauz�  astfel c�  salaria�ii erau la discre�ia 
cehilor. 

Între 1995 � i 1998, în societatea ie� ean�  s-au executat 
repara�ii capitale ale sec�iei zincare-decapare, s-a construit un 
drum de acces, un laborator ultramodern, s-au pus în func�iune 
trei obiective moderne, toate valorând atunci, aproximativ 20 
miliarde lei. Suma n-a fost introdus�  în pre�ul de licitare, deci 
firma a fost mult subevaluat�  deoarece nu s-a �inut cont nici de 
rata infla�iei. De fapt, aceste avantaje erau preg� tite în vederea 
cump� r� rii firmei de c� tre Asocia�ia Privat TEPRO, 
reprezentat�  de directorul general Andreiu C� toiu. Vorba ceea, 
nu-i pentru cine se ieftine� te, ci pentru cine pl� te� te cui � i când 
trebuie.  
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Aceasta nu-i totul. În oferta de investi�ii prezentat�  de 
ceh � i con�inut�  în contractul de vânzare-cump� rare, figureaz�  
trei obiective: instala�ie pentru tratamentul termic al cordonului 
de sudur� , aloca�i 700.000 dolari, modernizarea instala�iei de 
zincare, aloca�i 1.500.000 dolari � i instala�ie pentru produc�ie 
profil pentru autostr� zi, 800.000 dolari, toate acestea existente 
înainte de privatizare. Cu alte cuvinte, din cei 4,9 milioane 
dolari investi�ii promise, 3 milioane erau zestrea anterioar�  a 
firmei, ca � i cum socrul mare promite miresei casa socrului mic 
care oricum îi apar�inea. De aceea biletele la ordin acopereau 
doar 2 milioane dolari.  

Dintre neregulile cunoscute – câte or fi necunoscute?! 
– acestea sunt cele mai importante în derularea privatiz� rii 
TEPRO. Nu numai c�  firma a fost a noastr� , a tuturor, dar mii 
de oameni au trebuit s�  dep�� easc�  pr� bu� irea nervoas�  dat�  de 
nesiguran�a zilei de mâine, s�  lupte cu s� r� cia, atâ�ia au plâns, 
unii au murit de sup� rare, al�ii s-au sinucis, atâ�ia oameni 
neferici�i, culminând cu un asasinat la comand� .  

Virgil S� hleanu declara presei în martie 1999: 
„Zelerzarni Veseli a cump� rat TEPRO pentru ca s�  o 
falimenteze � i s�  elimine un concurent puternic, a cump� rat 
licen�ele � i pie�ele sale de desfacere, inclusiv pia�a sud-estic�  
din Europa � i SUA folosindu-se de bunul renume al firmei 
române� ti. Produsele noastre erau bine apreciate fiind 
încununate cu certificate interna�ionale de calitate ISO/9002 � i 
TUV. Nu a investit nimic pân�  acum, resursele financiare sunt 
zero, pia�a intern�  este distrus� , nu avem materii prime � i nici o 
speran��  ca acestea s�  vin� .” 

 
 

DOAMNA VALERIA  
LA STEJAR 

 
Jocul copil� riei noastre era „pe zurzupe”. Se f� cea o 

bort� , adic�  o gaur�  mic�  în p� mânt, în care se punea hapucul, 
adic�  o minge mic�  f� cut�  din p� r de cal adunat dup�  multe 
�es� l� ri. Se striga pe diferite tonalit�� i „pe zurzupe, pe 
zurzupe”, pân�  careva din cei aduna�i în jurul bor�ii, dup�  
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anumite reguli, zmucea hapucul � i-l arunca într-unul din ceilal�i 
care se dep� rtau alergând. Câ� tiga puncte cel care nimerea un 
partener de joc.  

Dac�  parteneri de joc sunt via�a � i moartea, iar 
hapucul particula de schimb a destinului, el a fost mereu 
aruncat spre Nicu. Moartea mereu i-a fost în preajm� . Hârca 
cositoare a fost mereu în competi�ie, cât�  vreme Nicu se ferea 
alergând destul de bine.  

Eram în vacan��  la bunici, la Arbore. Dup�  ce se 
c��� rase în to�i copacii, se b� gase sub � ur�  unde nimeni nu 
îndr� znea, Nicu s-a îmboln� vit. Mai fusese bolnav câteodat� , 
boli ale copil� riei, dar de data aceasta era grav: erau modificate 
reflexele, percep�iile � i fluxul gândirii. Mama, îngrozit� , 
chemat�  de urgen�� , l-a dus la spital � i a fost diagnosticat�  
meningita. Luni de zile a urmat în spitale tratamente, la Ia� i � i 
Cluj. Organismul viguros a ie� it din boal� , dar mult�  vreme s-a 
resim�it. Trecerea anilor a estompat consecin�ele, dar pentru noi 
a fost o permanent�  grij� . Pe electroencefalogram�  ap� reau nu 
� tiu ce ritmuri care s-au diminuat în timp, la fel durerile 
episodice de cap sau rare � i scurte pierderi ale cuno� tin�ei. Tata 
a aflat despre boal�  abia peste o lun� . Hapucul a trecut pe lâng�  
�int� .  

Ca s� -l vindece de hoin� real� , exasperat� , mama l-a 
trimis pe Nicu la � coal�  la � ase ani, de� i nu erau admi� i cei sub 
� apte ani. Descurcându-se bine cu cartea l-au trecut în catalog. 
Directorul � colii era v� r primar cu tata, domnul Grigore 
Ciornei, profesor de matematic�  vestit în zon� , sever, 
impresionant, care a încercat s� -l �in�  din scurt, ceea ce nu era 
simplu, Nicu fiind mereu dispus la hoin� real� . So�ia domnului 
Ciornei, nu-i spuneam unchi pentru c�  ne era profesor, ne-a 
fost pu�in timp profesoar�  de român�  � i a r� mas în amintire, la 
figurat � i la propriu, ca una din cele mai negre femei, mereu 
c� tr� nit� . Impresiile nu au nici o leg� tur�  cu notele � colare. 
Probabil nu era atât de rea, ci doar nefericit� . Domnul Ciornei 
iubea camaraderia, cheful, conversa�ia � i î� i dorea mai mult ca 
orice copii. Se zicea c�  ea n-a vrut, dar cine � tie adev� rul? Era 
destul de tomnatic când secretara de la prim� rie i-a devenit 
prieten�  intim� , mai întâi neoficial apoi so�ia a trebuit s-o 
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accepte ca amant�  „la vedere” � i s-o primeasc�  în cas� . 
Pensionându-se, s-au mutat împreun� , to�i trei, la Gura 
Humorului. Ultima a murit so�ia � i au fost îngropa�i al� turi. Nu-i 
judeca�i: sufletul omului e plin de taine, doritor de comunicare 
� i strâns în chingile vremii.  

Uneori mergeam la prins raci pe pârâul Hinata. Se 
pescuiesc cu mâna, noaptea, speria�i de o surs�  de lumin� . 
Foloseam o lamp�  cu carbid. Vii sunt a�a de urâcio� i, c�  doar 
Nicu îi prindea � i cur�� a. Eram cu tata, cu dl. Ciornei Grigore, 
cu amanta devenit�  oficial�  care îl înso�ea practic peste tot. 
So�ia rar ie� ea din cas� . Am plecat devreme, am f� cut popas la 
marginea p� durii, lâng�  gârl� , pe dealul Strigoaia, spre Ili� e� ti, 
am întins mas�  cu sl� nin�  afumat� , pâine, altele, dar mai ales 
cu nelipsitul � âp cu rachiu. Pân�  ce farmecul înser� rii ne 
cuprindea f� r�  voie, ascultam încânta�i glumele, povestirile în 
care ei erau neîntrecu�i. 

Dup�  înnoptare, Nicu a adunat o provizie important�  
de raci, apoi am coborât pe jos, vreo patru kilometri, por�iuni 
de drum fiind pe lâng�  sau peste calea ferat� . Am auzit c�  se 
apropia un marfar, pentru c�  trenuri de persoane n-aveau cum 
s�  fie la acele ore. În întuneric nu ne-am dat seama unde a 
disp� rut Nicu. De abia acas�  l-am g� sit înfrico�at, tremura, plin 
de vân� t� i, sânge � i la un moment dat � i-a pierdut cuno� tin�a. 
Deoarece trenul încetinea pentru c�  se apropia de una din cele 
mai mari pante din �ar� , peste dealul Zamca, Nicu a vrut s�  se 
urce din mers. Ce s-o fi întâmplat, c�  prin c� dere i-a r� sunat 
zgomotul ro�ilor în cap, instinctiv s-a dep� rtat de tren � i s-a 
rostogolit pe terasamentul înalt în acel loc. În întunericul nop�ii 
pericolul iminent de a fi omorât sau schilodit l-au îmboln� vit 
de spaim� . Hapucul destinului aduna puncte în scorul strâns de 
Nicu.  

 Confruntarea cu moartea începe � i se sfâr� e� te odat�  
cu via�a. Fiecare dintre ele învinge într-un timp cosmic dat. � i 
mun�ii mor. Nu mai exist�  cum i-a perceput con� tiin�a noastr� . 
Va fi acela� i con�inut, altfel structurat. S�  fie via�a � i moartea 
iluzii contrare în con� tiin�a uman�  parte a unui CON� TIENT 
universal? În ce m� sur�  ne putem apropia de acesta, deci de 
divinitate? Un comentariu despre woodoo � i zombi se încheia 
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cu dilema alegerii între � tiin��  � i credin�� . Dac�  suntem nevoi�i 
s�  alegem, aceasta se poate face între � tiin�a dogmatizat�  � i 
credin�a vulgarizat� . Dac�  consider� m � tiin�a drept cunoa� tere 
limitat�  � i credin�a încredere în necunoa� tere, nu este nevoie de 
alegere pentru c�  sunt complementare. 

Genera�ia n� scut�  în 1945, începutul lui 1946 a 
cuprins copii foarte pu�ini a� a c�  s-a f� cut o singur�  clas�  a V-a 
pentru toate satele din jur, la Cacica-sat. Nicu era dup�  
meningit� , aproape pierduse trimestrul întâi prin spitale, iar 
pân�  la Cacica trebuia s�  fac�  aproape trei kilometri pe jos sau 
s�  treac�  dealul Troianului � i asta într-o iarn�  cu z� pezi de 
pomin� . A renun�at la an � i s-a înscris în anul urm� tor la � coala 
General�  din Pârte� ti de Sus, în clasa a V-a, cu colegii de 
aceea� i vârst� . � coala general�  se termina cu clasa a VII-a. 

Liceele erau pu�ine, nu se înfiin�aser�  industrialele, dar 
lui Nicu nu i-a fost greu s�  reu�easc�  la � coala Medie (azi 
Colegiul Na�ional) „� tefan cel Mare” din Suceava, fostul liceu 
de b� ie�i. Ambi�ia tat� lui era ca noi s�  absolvim cea mai bun�  
� coal�  din regiune � i s�  ajungem f� r�  voia noastr� , mari 
savan�i. Doar de pu�in timp înv��� mântul liceal se demixtase 
a�a c�  fetele erau extrem de pu�ine, mai ales la sec�ia real�  pe 
care am absolvit-o noi. Fete multe erau la sec�ia ucrainean� , în 
lichidare dup�  retragerea sovieticilor.  

La Suceava, directorul liceului era fratele so�iei 
domnului Grigore Ciornei. Sem� na bine cu sor� -sa: scund, 
brunet, cu ochi mici, negri � i vicleni, cu pielea m� slinie, 
inflexibil � i tipicar. Nu � tiu dac�  din cauza nefericirii sor� -si 
era mereu amenin�� tor cu noi, invitându-ne cu orice ocazie s�  
descoperim stâna potrivit�  pentru Nicu. Nu ne-a fost profesor � i 
b� nuiesc c�  � tia ce adolescen�i neferici�i eram. 

Nicu a r� mas acela� i: pribeag hoinar. Î� i crease o 
armur�  care separa traumele suflete� ti de parc�  nici nu le-ar fi 
luat în seam� . Î� i construise un calm interior, dar era în conflict 
cu exteriorul, cu ceilal�i. Folosea orice prilej s�  hoin� reasc� , 
chiar � i amenin�at refuza s�  povesteasc�  pe unde umbla. St� tea 
la internat, disciplina era extrem de sever� , de-a dreptul 
dr� ceasc� , fiecare minut � i fiecare am� nunt controlat, dar f� cea 
ce f� cea � i evada în hoin� real� . Altfel, era b� iat lini� tit, harnic, 
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politicos, nu prea vorb� re� � i care nu agrea s�  i se impun�  cu 
for�a ceea ce nu-i convenea. 

În clasa a XI-a, ultima clas�  de liceu, întâmpl� tor am 
constat c�  dup�  ce îi fusese r� u cu câteva zile înainte, directorul 
îl alungase din internat pentru c�  întârziase la apel � i se pare c�  
nu era prima dat� . Dup�  ore r� t� cea prin ora� , iar seara, dup�  
controalele de rigoare, îl primeau colegii, clandestin în camer� . 
În Suceava chiriile erau mari � i mama nu-� i permitea s�  
pl� teasc�  gazd� . Am hot� rât pe loc s�  evit� m r� utatea � i reaua 
voin��  determinat�  nu numai subiectiv, ci � i prin disciplina 
cazon� , tradi�ional� , de� i vremurile erau în schimbare. � i-a 
f� cut bagajul � i am plecat acas� . Fiind sfâr� it de s� pt� mân� , 
tata era prezent, a f� cut g� l� gie, dar nu i s-a dat aten�ie. 

A doua zi, împreun�  cu mama ne-am dus la Gura 
Humorului, am g� sit u� or o gazd�  mai ieftin� , astfel c�  ultimele 
trei luni de liceu le-a terminat aici. La � coala Medie din Humor 
a avut o dirigint�  pe care a îndr� git-o cu toat�  ardoarea 
adolescen�ei, cum nu îndr� gise decât pe fosta profesoar�  de 
român�  de la „� tefan cel Mare” Suceava: mic� , blond� , 
gr� sulie, mereu bine dispus� , c� reia, ca amintire, când s-au 
reîntâlnit la bacalaureat - se numea examen de maturitate - i-a 
d� ruit ceva foarte drag lui: micul briceag de care nu se lipsise 
pân�  atunci. Nu însemna mai nimic pentru altcineva, dar pentru 
el era o comoar� . Mita ne era total necunoscut� . Regret nespus 
c�  nu le � tiu numele. Pribegii se simt mai bine f� r�  nume.  

Adolescen�a � i tinere�ea i-au fost tumultoase. La acea 
vreme, � coala nu accepta, la vedere, a� a ceva. Tot ce privea 
via�a intim�  trebuia repudiat, ascuns, ori Nicu nu putea fi 
angelic când virtutea era îndoielnic� . Erau rare intervalele de 
relaxare sentimental� . Primii ani ai adolescen�ei i-au fost 
semnificativ fermeca�i de Crengu�a, o fat�  din Boto�ana, 
brune�ic� , cu priviri luminoase, f� r�  complexe, ca toate 
feti� canele în jurul c� rora roiesc pu� tanii, u� or lasciv�  � i 
ademenitoare ca o bacant� .  

În clasa a XI-a, a venit acas�  hot� rât s�  anun�e c�  se 
însoar�  cu colega lui de clas� , Maria, pe care o ajuta la 
matematic� . Mama l-a potolit ni�el, m� car s�  termine liceul. 
Mie mi-a spus c�  fuseser�  pe malul Moldovei � i ca un adev� rat 
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cavaler trebuia s� -i apere onoarea nep� tat�  – cum credea el 
atunci. Problema s-a rezolvat repede când un vl� jgan de la 
seral, aflând c�  Nicu o ajut�  la matematic�  pe iubita lui, l-a 
a� teptat într-o sear�  s� -i aplice o corec�ie ca s� -i piar�  cheful de 
Maria. S� rmanul nu � tia cu cine are de-a face, a�a c�  s-a trezit 
caftit zdrav� n, fata a promovat la matematic�  � i Nicu a sc� pat 
neînsurat. 

- Nicu! Nicu! Trec cocorii! – strigam cu degetul 
orientat spre locul unde noaptea era Steaua Polar� . Vedeam 
pentru prima dat�  cocori în zbor organizat. I-am urm� rit pân�  
când au disp� rut dup�  dealul Zamca. Zburau în unghi, 
desf�� ura�i în spatele comandorului. Uguitul lor suna sever, a 
îngrijorare � i comand� . Ne-a înv� luit c� ldura pove� tilor 
nordului. Din memoria arhaic�  ne-a cuprins fiorul de duc�  al 
str� vechiului nomad. Erau m� re�i, iar noi r� mâneam mici � i 
p� r� si�i. Departe, în urma lor, era albul nesfâr� it cu iluzia 
irealit�� ii, albul nuan�at al vegeta�iei acoperit�  cu z� pad�  sau 
promoroac� . Alb ame�itor, încât cuprins în el, î�i pierzi 
individualitatea: spaima, lini� tea, insignifian�a, se suprapun, 
evenimentele importante devin am� gire ca o poveste cu cocori. 
Se duc, se duc… 

Visul cel mai acaparator pentru Nicu a fost s�  zboare, 
s�  se fac�  pilot de avia�ie. Frem� ta pur � i simplu când î� i 
imagina cum va fi. Era un vis în perfect acord cu 
temperamentul s� u. Spera c�  s-au � ters complet urm� rile 
meningitei. Dup�  verific� rile de rigoare, inclusiv anamneza � i 
electroencefalograma, a fost l� sat „la vatr� ”. Nu � tiu ce ritmuri 
nu disp� ruser�  înc�  de pe EEG. Era ca o pr� bu� ire în vrie. 
Pentru el, atunci, uniforma militar� , aviatorul, erau echivalente 
cu deplina b� rb�� ie. � i-a ascuns dezam� girea � i destul de bine 
afec�iunea pentru cei în uniform�  militar� . Moartea fizic�  este 
una singur� , pe când a sufletului se face CÂTE PU� IN, din 
mereu câte ceva ce r� ne� te sim�irea. 

Refugiul din restri� te, pentru noi, era La Stejar. 
Gr� dina noastr�  este la � osea, dar urc�  în pant�  având la hotarul 
de sus, doi stejari, unul de peste 100 ani. Cu sau f� r�  chef de 
vorb� , cu sau f� r�  un vin bun adus din alt�  parte, în Bucovina 
nu se coc strugurii � i vinul n-are c� utare, este splendid. În fa��  
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ai perspectiv�  asupra obcinei C� lug� ri�a, sub ea dealul � i râpa 
Troianului, la baz�  cu îngusta albie a Solone�ului, apoi � oseaua 
m� rginind gr� dina. În dreapta jos cimitirul, apoi partea central�  
a satului, iar dac�  ridici privirea te farmec�  panorama obcinelor 
cu Obcina Mare în fundal. În stânga sunt cl� dirile de la Crucea 
Drumului, linia ferat�  � i mai încolo dealurile subcarpatice 
domoale, în parte împ� durite.  

La Stejar toate sunt mai p� trunz� toare: lini� tea 
înser� rii sau zgomotul zilei, cântecul p� s� rilor, fuioarele alburii 
ie� ind vertical din hornurile caselor - semn de vreme bun� , 
uruitul trenului avertizându-te c�  via�a merge înainte. Ajungi la 
destina�ie poate mai în�elept sau poate mai cump� nit dac�  
exploatezi cât mai perseverent rela�ia cu natura. Scormonind 
p� mântul, scormone� ti ceva ce e� ti � i tu, doar altfel organizat. 
În colbul uli�ei pân�  � i balega are farmecul ei. Când nu e� ti 
decât un obiect într-o lume de obiecte, când copacul este o 
pies�  de decor, p� mântul ceva ce murd� re� te, iar apa ceea ce 
curge din alt obiect, � ansa de alienare este mai probabil� . 
Unitatea cu natura este desfiin�at� .  

De� i nu f� cuse nimic pentru admiterea la facultate, în 
vacan�e muncind la fabrica de cherestea s�  mai câ� tige un ban, 
a reu� it pe o pozi�ie nea� teptat de bun� . Tata a refuzat s� -l ajute 
pentru c�  Nicu nu alesese o facultate � tiin�ific � : matematic� , 
fizic�  sau chimie. Fiul detesta s�  se fac�  profesor. De abia în 
anul II tata s-a împ� cat cu alegerea fiului: Facultatea de 
Mecanic� , cea mai c� utat�  atunci în Politehnic� , sec�ia motoare 
termice.  

Ca student era liber, nu-i impunea nimeni restric�ii. Nu 
mai erau conflicte, dar s� r� cia a r� mas impasul permanent. 
Eram departe de cas�  � i starea încordat�  din c� snicia p� rin�ilor 
nu ne mai afecta a�a de mult. S� r� cia a r� mas îns�  co� marul 
copil� riei � i tinere�ii noastre. De câte ori nu ne-am gândit s�  
renun�� m la tot, s�  plec� m în LUME, v� zut�  sau nev� zut� ! 

Printre iubirile trec� toare, o iubire care-l acaparase pe 
Nicu, era Lenu�a din Pârte� ti de Jos. Numai c�  � i de data asta n-
a mers. În anul III de studen�ie era în comitetul de organizare a 
revelionului la cantina complexului studen�esc Codrescu al 
Politehnicii, rolul lui fiind � i de a recruta fete de la complexul 
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de c� mine Pu� kin al Universit�� ii � tiind c�  la Politehnic�  
penuria de fete era dezarmant� . C� minele erau sever demixtate. 
Urma s�  fac�  revelionul cu Lenu�a, dar fata a fost fermecat�  în 
diverse chipuri în lipsa partenerului declarat, a� a c�  Nicu a 
reînnoit invita�ia f� cut�  cu vreo dou�  s� pt� mâni înainte, mai 
multor fete de la Universitate. În ajunul revelionului era 
disponibil�  Maria, student�  în anul II. Pân�  atunci nu st� tuser�  
de vorb� . A fost atât de entuziasmat de noaptea revelionului 
încât a doua zi a prezentat-o ca pe viitoarea consoart� . S-au 
c� s� torit dup�  doi ani când a absolvit el facultatea. A luat 
reparti�ie la Uzina Mecanic�  Suceava. Amintirile se dep� rteaz� . 
Anii au trecut repede ca pentru orice familie tân� r� , într-o 
perioad�  de stabilitate � i dezvoltare.  

În jum� tatea de mijloc a anului, La Stejar, o noapte cu 
lun�  plin� , cu rou�  bogat� , este n� ucitoare. Fiecare fir de iarb�  
luce� te demonic în reflexele lunii. Este lumin�  suficient�  ca s�  
se disting�  peisajul � i umbrele, dar destul de pu�in�  ca misterul 
orgisiac s�  înv� luie prezentul. Dup�  miezul nop�ii, în lini � tea 
deplin� , când � i aerul încremene� te, totul este cuprins de 
nelini� te surd� , de dor tremur� tor, p� gânele zâne revenind din 
uitare. Luna pânde� te indiscret� , iar stelele steclesc �� galnic. 
Între t� râmuri dispar hotarele. Dragostea nu mai e un 
sentiment, ci o stare de fapt.  

C� snicia s-a destr� mat dup�  15 ani. Nicu a suferit 
îngrozitor. F� ceam tot ce puteam s� -l sus�inem psihic. Noroc c�  
sinuciderea era complet reprimat�  de con� tiin�a lui. Un mijloc 
de salvare era s� -� i p� r� seasc�  fiul, locuin�a � i ora� ul. A c� lcat 
stratul de frunze ve� tejite ale toamnei precum iluziile pierdute 
ale tinere�ii sale. � i a plecat. Onofrei Parascan i-a propus s�  se 
mute la Ia� i. Ini�ial, Nicu vroia s�  se transfere pe un post mai 
apropiat specializ� rii lui, dar la propunerea lui Onofrei s-a 
transferat la Întreprinderea Metalurgic�  Ia� i. Câteva luni a stat 
la c� minul de nefamili� ti, apoi a primit locuin��  de serviciu. 

În august 1985 era în vizit�  la o familie prieten� , 
colegi de serviciu. Gazda o chemase s� -i dea, chipurile, ni� te 
vopsea promis� , pe prietena � i colega ei Marieta, operator 
calculatoare la Centrul de calcul al aceleia� i întreprinderi 
ie� ene. Când a intrat în camer�  s-a împiedicat de prag a�a de 
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tare încât prezen�a celorlal�i, în principal Nicu, a împiedicat 
impactul doar cu parchetul, nu � i cu mobila. Rela�ia a debutat 
cu înfl� c� rare, dar cu o acomodare îndelungat� . � i ea, Marieta, 
l� sase în urm�  cu doi ani o c� snicie destr� mat� . A început o 
rela�ie consensual�  – lansând moda! – care s-a legalizat peste 
aproape trei ani. Important este c�  nu s-a destr� mat c� snicia 
nici în cele mai negre zile ale lui Nicu. 

Încerca�i! Învinge�i ceva! Natura v�  ofer�  nenum� rate 
prilejuri. Trebuia s�  dep�� im Strunga Dracului în F� g� ra� : 
stânc�  dedesubt, cer deasupra, pr� p� stii lateral � i � ufa de 
sprijin. În fa�a noastr� , dou�  familii cu câte un copil de vreo 
zece ani îngrozi�i � i care refuzau s�  mai fac�  un pas. N-a fost 
mare lucru pentru Nicu s�  ia copiii pe rând în bra�e, cu 
precau�ie, �inându-se de � uf�  s� -i treac�  printre steiurile 
m� rginind pr� p� stiile. Încuraja�i de siguran�a noastr�  au trecut 
� i p� rin�ii. Exact ce-i pl� cea lui mai mult: învinsese frica altora 
� i nimicise înc�  o dat�  propria fric� . Curajul nu-i decât fric�  
refulat� . Adic�  fric�  învins� .  
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V 
 

„Nu m-a p� c� lit. Mi-a demonstrat c�  nu este de bun�  
credin�� .” (V. S� hleanu, Independentul, Ia� i, mai 1999) 

 
Fierberea ce m�  anima ini�ial, se potole� te pe m� sur�  

ce r� scolesc faptele. Într-adev� r nu are rost s�  afirm sentin�e. 
Mai s� n� toas�  este prezentarea faptelor. Comentariul roman�ios 
nu-i de mine. Îl las în seama doamnei Valeria. Deci: 

� i dup�  privatizare, inginerul Andreiu C� toiu r� mâne 
director general, mai mult, unii îl prezint�  ca „omul” cehilor. 
Cotidianul ie� ean Independentul scria pe 8 noiembrie 2000: 
„De�ineam copiile dup�  statele de plat�  ale conducerii TEPRO. 
Salariile acestea sunt aparente cel pu�in pentru directori c� rora 
li s-au acordat � i sume suplimentare, sporuri de vechime, 
diurne � i altele. 

Salariile celor ce au falimentat TEPRO: 
1) Director general Andreiu C� toiu – 3.000 USD/lun� ; 

prima de pensionare a fost de 18.000 USD; 2) Director General 
Victor B� lan – 3.000 USD/lun� ; 3) Reprezentant SIF-Moldova, 
vicepre�edinte al Consiliului de Administra�ie, Dan Luca 
C� t� lin – 1.500 USD/lun� ; 4) Director SIF-Moldova, cenzor 
TEPRO, Alexandru C� pit� nescu – 600 dolari/lun� . 

Pentru reprezentan�ii SIF-Moldova erau doar bani de 
buzunar.” 

Starea falimentar�  a unei firme atât de profitabile nu 
vine hodoronc-tronc. De obicei aceasta este pus�  în spinarea 
sindicatului � i a grevelor. Rela�ia cauzal�  este îns�  invers� . 

O specula�ie a patronatului era simpl�  de tot: 
produsele finite erau vândute la export firmelor Z–Group Cehia 
mai ieftin decât în �ar� . Un exemplu: pentru un singur produs în 
perioada august-decembrie 1998, pre�ul în �ar�  a fost 6,278 
milioane lei, iar la export 4,732 milioane lei. Este simplu de 
dedus unde se ducea diferen�a. Deoarece produsele române� ti 
erau de calitate mai bun� , confirmat�  interna�ional, Zdenek 
Zemek a impus acceptarea contractelor import-export numai cu 
firmele apar�inând companiei Z–Group, al c� rei proprietar era, 
cuprinzând firme din Cehia, Germania � i Austria.  
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Tot proprietarul a impus importul de materii prime de 
la firme proprii la un pre� mai mare decât cele din �ar� . Un 
exemplu: în noiembrie 1998, SC TEPRO SA s-a aprovizionat 
de la METALEXPORTIMPORT Bucure� ti la un pre� mediu de 
2.166.158 lei/ton� , iar la Kovona Karvina Cehia, acela� i produs 
cu 2.478.685 lei/ton� . Nenum� rate exporturi s-au f� cut la firme 
cehe f� r�  a încasa costul, deci f� r�  a repatria valuta. Exemplu: 
în august 1999, firma Kovona Karvina Cehia, sor�  cu 
Zelerzarni Veseli nu a repatriat 481.637,49 DM contravaloarea 
m� rfii livrate. La acestea s-au ad� ugat penaliz� rile, toate în 
cârca SC TEPRO SA care a devenit � i mai mare datornic. 

Printr-o împuternicire, Zdenek Zemek desemneaz�  pe 
directorul Andreiu C� toiu s�  înfiin�eze firma ZKO, o asocia�ie 
familial�  în care ac�ionari sunt fiii Zdenek Zemek � i Zdenek 
Alexander, al�i doi tineri cehi � i o alt�  firm�  c� pu��  din Cehia 
numit�  tot ZKO. Firma avea ca activitate comer�ul cu ridicata a 
de�eurilor, în general a comer�ului cu materiale metalurgice. 
Cea mai important�  afacere era aceea c�  prelua materiale 
feroase sau neferoase de la TEPRO pe pre�uri simbolice, apoi, 
prin firme purice, spre exemplu Pieta implicat�  în scandaluri 
ecologice, materialele erau cump� rate de Sidex Gala�i – deci de 
stat – cu pre�uri de 4 pân�  la 7 ori mai mari. Cum ZKO avea 
sediul în incinta TEPRO chiria era modic� , dar nici aceea 
achitat� . Odinioar�  exista un dosar de cercetare având ca 
subiect aceast�  firm� . 

Neregulile au început chiar în actele de constituire din 
cauza coinciden�ei de nume dintre patronul inginer doctor 
Zdenek Zemek � i a unuia din cei doi fii, intrat apoi în Consiliul 
de Administra�ie TEPRO. Astfel s-au oficializat acte în care se 
presupunea c�  se refer�  la tat� , dar îl aveau ca subiect pe fiu 
sau invers. 

În confuzia de dup�  asasinat, diverse acte bine ascunse 
pân�  atunci au ajuns în mâinile unor ziari� ti locali. Scrie în 
Independentul, 11 noiembrie 2000: „Anul 1998, luna octombrie, 
ziua 8. Din toat�  România, ce cuprinde mii de birouri notariale, 
cet�� eanul ceh Zdenek Zemek alege pentru a-� i realiza firma 
c� pu��  ZKO, biroul Irinei Moisescu de pe str. Mexic nr. 2, 
Sectorul 1, Bucure� ti. Întâmpl� tor sau nu, distinsa doamn�  este 
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so�ia regretatului Sorin Moisescu, fost om de încredere al 
Pre�edintelui României, Emil Constantinescu. De altfel 
Pre�edintele recompenseaz�  colaboratorul prin plasarea 
acestuia în diverse func�ii înalte în ierarhia statului român. De 
ce Zdenek Zemek � i-a f� cut actele la acest birou din Bucure� ti? 
Avem informa�ii c�  acest lucru a fost stabilit de fostul director 
C� toiu care s-a aflat într-o rela�ie special�  cu Drago�  
Constantinescu, fiul Pre�edintelui.” 

12 noiembrie 2000: „Falsurile pe marginea înregistr� rii 
firmei ZKO par realizate în deplin�  în�elegere cu so�ia fostului 
consilier preziden�ial, fost Pre�edinte al Cur�ii Supreme de 
Justi�ie, dar � i fost Procuror General al României, Sorin 
Moisescu, unul din cei mai apropia�i prieteni ai familiei 
Constantinescu.” 

De unde atâta fier vechi pentru ZKO? La de�eurile 
obi� nuite se ad� ugau utilajele dezmembrate. � i nu întotdeauna 
orice fel de utilaje. Prin H.G. nr. 777/29.09.1995, Sec�ia benzi 
înguste laminate la rece � i Sec�ia benzi înguste laminate la cald 
sunt declarate obiective de interes na�ional fiind scutite de 
calculul amortiz� rilor pe o perioad�  de 5 ani. Totu� i prin decizia 
nr. 15/07.01.1999 a Consiliului de Administra�ie, acestea sunt 
cedate firmei ZKO, parte dezmembrate � i probabil demult 
topite. Fapta poate constitui prob�  de acuzare penal� , de 
subminare a economiei na�ionale. 

Doar cehii vinova�i? Printr-o scrisoare – fi�i aten�i!- 
din 8 iunie 1999, dr. ing. Zdenek Zemek, patronul Fierarului 
Vesel se adreseaz�  pre�edintelui FPS afirmând c�  „este preg� tit 
s�  discute � i despre renun�area la contractul de cump� rare în 
condi�iile înapoierii pre�ului de cump� rare � i pl� tirea datoriilor 
din partea lui TEPRO fa��  de societ�� ile sale. Prin asta ar fi o 
posibilitate deschis�  pentru FPS s�  î� i repare presupusele 
gre�eli despre care se vorbe� te � i la nivel parlamentar.” 

Printr-o alt�  scrisoare din 18 august 1999, semnat�  de 
data asta de Vicepre�edintele Consiliului de Administra�ie 
TEPRO, cehul Josef Vrablik se spune: „suntem de acord cu 
anularea contractului de cump� rare nr. 422/21.07.1998 cu condi�ia 
restituirii pre�ului de cump� rare în USD � i lichidarea reciproc�  
a obliga�iilor comerciale la zi. Credem c�  prin aceasta d� m 
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posibilitatea FPS de a repara anumite lipsuri, constatate 
conform raportului comisiei guvernamentale c�  apar�in 
fondului � i limit � m pedepsirea vinova�ilor  la care se va ajunge 
dup�  ancheta Inspectoratului General al Poli�iei.” Ce naiv cehul 
Josef! Într-o alt�  scrisoare, din 8 septembrie 1999, semnat�  
Zdenek Zemek � i adresat�  Primului Ministru al României este 
cuprins acela� i text. 

Virgil S� hleanu în Zorile din 20 februarie 1999: „Înc�  
din primele zile ale privatiz� rii s-au luat m� suri care nu aveau 
ca scop decât aducerea la faliment. Utilajele au fost puse în 
vânzare ca fier vechi, sec�iile rând pe rând închise, sunt 
anun�ate disponibiliz� ri în mas� , din cei 2.425 de salaria�i vor fi 
concedia�i 1.278. Vor r� mâne aproximativ 800 salaria�i, care 
nu vor avea contracte de munc� , ci conven�ii. Firma se va numi 
Trading TEPRO, va avea capital majoritar ceh, va efectua o 
opera�ie primar�  a produselor din Cehia, care astfel vor fi 
scutite de plata taxelor vamale. Dintr-o fabric�  s� n� toas�  
TEPRO a ajuns un jaf.” 

 
 

DOAMNA VALERIA  
C� PETENIE � I VR� JMA�  

 
Cuplul format din p� rin�ii no� tri era tipic pentru 

frac�iunea social�  c� reia îi apar�ineau. Tat� l, intelectual format 
în perioada interbelic� , absolvent merituos al Liceului Militar 
din Cern� u�i ale c� rui cursuri se întindeau pe 8 ani, apoi, 
descoperindu-se c�  este surd de o ureche în urma unei aplica�ii 
militare cu explozivi, a trecut în civilie � i a absolvit facultatea 
de � tiin�e Fizico-Chimice Cern� u�i. Dup�  absolvire, pân�  la 
ocuparea Cern� u�ilor de c� tre sovietici, când s-a refugiat în 
România neocupat� , în 1940, a fost profesor preparator la 
Liceul Aron Pumnul Cern� u�i. De forma�ie � tiin�ific � , a fost 
ateu. În convingeri era de orientare socialist�  ca mare parte a 
studen�imii din vremea sa, inteligent, dar lipsit de ambi�ie, 
modest, rezervat, milos, generos, sfios, ceea ce se cheam�  un 
om bun. Mental era foarte bine dotat pentru � tiin�e exacte, cu o 
bogat�  cultur�  tehnic� , spirit inventiv, creator, cu un teanc de 
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brevete de inven�ii � i inova�ii, dar neajutorat în rela�iile 
practice, cotidiene. Temperamental era fire u�or boem� , aprecia 
arta, scria cu u�urin�� , picta destul de bine, „sim�ea” orice fel 
de muzic� , cuno� tea franceza � i vorbea germana, vis� tor � i 
nostalgic, cu un fin sim� al umorului, b� utor sentimental, 
tânjind mereu dup�  altceva, pasionat de carte � i c� l� torii. 
B� rbat interesant, politicos, cu zâmbet cald, cu splendizi ochi 
verzi, numai c�  n-a avut niciodat�  suficient�  voin��  s� -� i 
înving�  pu�inele, dar importantele sl� biciuni, nici destul�  for��  
s� -� i cultive multele calit�� i.  

Mama, total diferit� , era elev�  la � coala Normal�  (de 
înv��� toare) din Suceava când s-a c� s� torit. Blond� , cu ochi 
alba� tri întreb� tori, puternic legat�  de tradi�ia �� r� neasc� , foarte 
muncitoare, nu suporta lenevia nici a ei nici a altora, 
r� zb� t� toare, autoritar� , nemiloas� , ceea ce s-ar numi rea. 
Lipsit�  de subtilit�� i artistice, ura cartea pentru c�  reprezentat�  
prin so� nu-i adusese decât nefericire. So�ul aproape tot timpul 
plecat pentru c�  de� i a avut servicii în diverse ora�e n-a 
renun�at niciodat�  la domiciliul din sat, o f� ceau st� pân�  
absolut�  pe restul familiei, astfel c�  doar datorit�  ei familia a 
supravie�uit. Împreun� , p� rin�ii erau contrariile al� turate prin 
c� s� torie. 

Unitatea contrariilor cea mai frumoas�  armonie? A�a o 
fi, dar pentru noi nu era. Contrariile sunt complementare, dar 
din unitatea lor nu înseamn�  c�  rezult�  neap� rat armonia, 
deoarece pendularea între contrarii înseamn�  lupt�  continu� . 
Armonia este tot un termen psihologic, este o percep�ie 
agreabil� , dar dac�  nu este con� tiin�a care s�  recepteze aceast�  
stare mai poate fi vorba de armonie? Nu este doar o chestiune 
de organizare? 

Ambivalen�a în structura familiei s-a repetat � i în 
personalitatea noastr� . Categoric, în fiecare din noi erau dou�  
individualit�� i, dou�  firi diferen�iate � i vorbesc despre amândoi 
pentru c�  fiecare component�  a unuia era complementar�  cu a 
celuilalt. În amândoi erau în permanent�  lupt�  dou�  firi, una 
cea evident� , cea afi� at�  în rela�iile sociale � i alta ascuns� . 

Deoarece aveam firi complementare, dar � i nefericirea 
comun� , f� ceau ca nevoia lui Nicu de confesiune s� -� i g� seasc�  
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desc� rcarea în disponibilitatea de a asculta f� r�  a judeca. Dac�  
îi lipsea confesorul din copil� rie se fr� mânta, se agita ca o 
vietate în cu� c�  prea strâmt� . Pulsiunea c� tre confesiune, sie� i 
sau altora, face religia panaceu � i prietenia m� rea�� . În 
disputele personificate putea atinge adversarul în zona psihic�  
cea mai vulnerabil� , cea mai dureroas�  datorit�  intui�iei, 
subtilit�� ii observa�iei. 

Uneori se sper�  c�  desc� rcarea psihic�  indus�  de 
iluzoriu versus realitate, poate fi rezolvat�  cu pahare pline � i 
mai nou, cu droguri. Paharele � i drogurile nu fac decât s�  
închid�  cercul vicios. Impetuos, Nicu s-a c� s� torit din dragoste 
„la prima vedere”. Când prima c� s� torie n-a „mers” a acceptat 
divor�ul, a semnat actele, a oferit 15 garoafe, erau cele mai 
alese flori atunci, câte una pentru fiecare an de c� snicie � i s-a 
mutat la Ia� i. Pare destul de simplu, dar pentru a-� i învinge 
dezam� girea, durerea demolatoare a desp� r�irii de fiu, în 
aproape doi ani de confuzie rela�ional�  s-a luat serios de 
b� utur� . În familia tat� lui exist� , controlat�  de obicei, 
sl� biciunea pentru alcool ca evadare din dihotomia, contradic�ia EU-
lui social, rezultat al aptitudinilor pentru matematic� , tehnic� , 
ra�ionamente logice, rigoare � i SINELE ascuns, necontrolat, 
boem, artist refulat, nerealizat din cauza oric� ror motive 
posibile, r� sunând ca aleanul buciumului pe înserat.  

Pân�  acum vreo cincisprezece ani, ciobanii de la 
stânele de pe dealurile ce m� rginesc satul natal, osteni�i dup�  
roboteala zilei, în lini� tea înser� rii cântau din buciume � i 
tânguirea lor r� suna pa� nic�  peste z� ri. Ascultându-i tânjeai 
nel� murit. Tol� nit în fânea�a înflorit� , tânguirea p� rea din 
r� stimpuri � i-�i ziceai c� -i bine oricum � i ce rost are? P� rea c�  
totu-i de când lumea ame�indu-te ca un drog u�or. Alt�  
modula�ie a tânguirii anun�a � i înso�ea ultimul drum al 
b�� tina� ului. Specula�iile r� uvoitoare n-au avut succes: Nicu 
bea cu sete � i satisfac�ie un pahar de vorb�  lung� , dar de aici 
pân�  la viciu este cale întortocheat� . 

Nicu, ca persoan�  social� , era extravertit: amator de 
comunicare, în permanent�  rela�ie cu cei din jur, mo� tenind un 
umor viguros, dar uneori r� ut� cios, mereu activ, pl� cându-i 
munca fizic� , iar în copil� rie � i tinere�e aventura, apreciat la 
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nun�i � i botezuri, s� ritor la nevoie � i generos. Pentru el b� rb�� ia 
echivala cu ac�iune, curaj, loialitate � i bineîn�eles în implica�ii 
sentimentale, „ce sunt prost s�  pierd ocazia!?”. Dac�  curaj 
înseamn�  pe lâng�  luciditate, curiozitate � i lipsa fricii, mai bine 
zis represiunea fricii, aveam antrenament foarte bun din 
copil� rie. 

Locuiam aproape de cimitir. Pentru a ne învinge frica, 
copii, ne luam la întrecere care trece pe lâng�  gardul 
cimitirului, singur, în bezna nop�ii f � r�  lun� . Electrificarea s-a 
f� cut mai târziu când eram studen�i, iar case în zon�  erau doar 
dou� . Înfrico�� toare erau amenin�� rile cu strigoi � i moroi, adic�  
sufletele celor mor�i neboteza�i, din aceast�  cauz�  nelini� tite � i 
zbenguindu-se în întuneric. Cei mai de speriat erau moroii, 
sufletele copiilor neboteza�i, care erau îngropa�i lâng�  gard. 
Eram printre cei foarte, foarte pu�ini copii care treceau proba. 
Dac�  ceva ne-a îndep� rtat de o ac�iune sau situa�ie nu frica a 
fost cauza. 

Din contradic�ia dintre impetuozitatea ac�iunii � i 
ra�ionalism, rezulta o particularitate a lui Nicu: nu se raporta pe 
sine la ceilal�i, ci lumea la sine. Era � i nu era egocentrism. În 
mod obi� nuit, prin impunerea social�  sau religioas�  ne asum� m 
comportamente faptice sau ideatice în conformitate cu normele 
impuse � i receptate. Nicu, în copil� rie, pentru a fi el însu� i, 
neraportat la normele impuse, recurgea la hoin� real� , aventur� , 
independen�� , iar la maturitate le sublima în ra�ionamente. De 
aceea, când tr� ia sentimente care prin structura lui deveneau 
acaparatoare sau îmbr�� i� a idei politice, filozofice, religioase, 
le ap� ra uneori cu vehemen�� , ori vehemen�a nu înseamn�  
întotdeauna cea mai dreapt�  cale. 

Ca în orice colectivitate unde exist�  competi�ie � i 
diverse interese, existau parteneri � i oponen�i la ideile � i 
m� surile preconizate de Nicu la venirea în Întreprinderea 
Metalurgic�  Ia� i. S�  fi salariat în uzin�  � i rud�  cu directorul 
general nu era o situa�ie avantajoas� , deoarece oricând puteai fi 
suspectat de favoritisme. 

Nu dup�  mult timp de la transfer, Nicu este numit 
inginer � ef la sec�ia I, în locul unui inginer modest în aparen�� , 
dar diavolesc în ambi�ie. Îl chema Andreiu C� toiu � i în curând, 
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ofensat, avea s�  se transfere în activul jude�ean al Partidului 
Comunist Român. Este funia f� r�  s� pun din ultimii ani de 
pribegie a lui Nicu. 

Inginerul C� toiu revine în întreprindere, acum SC TEPRO 
SA, în 1994. Prima grij�  a fost s�  se r� zbune pe cei pe care nu-i 
agrease când plecase din Întreprinderea Metalurgic� . Andreiu 
C� toiu era mai degrab�  scund, cu o fa��  imobil� , inflexibil, 
autoritar, necomunicativ.  

Dup�  1994 când Nicu a trebuit s�  suporte tot felul de 
umilin�e, cople� it de necazuri, conflictul dintre vulcanismul 
EU-lui s� u � i impunerea logic� , ra�ional�  a st� pânirii de sine � i 
a ac�iunii reci, dezb� rat�  de sentimentalisme, a f� cut ca energia 
a�a zis negativ� , exploziv� , s�  se disipe la nivelul pielii. Pe 
picioare, pielea s-a umplut de un fel de psoriazis, de eczeme 
care îl chinuiau îngrozitor � i care nu r� spundeau la tratamente 
dermatologice. Mai mult, un fel de co�uri, de blânde, îi ap� reau 
pe fa�� , foarte rezistente la cosmetice, dar care disp� reau în 
perioadele de relaxare. Dup�  ce a ripostat � i s-a ap� rat, 
picioarele s-au vindecat de la sine, dar fa�a mai greu. De aceea, 
de multe ori, cât a fost mediatizat, fa�a lui ap� rea cu pete ro� ii. 

Dac�  unii din cei neagrea�i de Andreiu C� toiu au 
p� r� sit TEPRO, Nicu cu al�i câ�iva colegi au refuzat. Onofrei 
Parascan era deja mort. Prima încercare important�  de 
intimidare a fost cu ocazia marelui furt din firm� . În 1994-1995 
s-a reclamat un furt uria�  de 72 vagoane de produse 
metalurgice, dar analiza procuraturii a stabilit c�  era vorba de 
patru vagoane, chiar � i a� a foarte mult. Directorul general 
Andreiu C� toiu îl acuz�  pe Nicu de participare la furt ceea ce 
era cu totul neadev� rat. 

- Nicule, de ce trebuie s�  intri în conflict? 
- Ce-ai vrea tu s�  fac? C� toiu m�  face ho� � i eu s� -i 

spun s�  tr� i�i? Trebuie s�  m�  ap� r, umilin�a nu-i treab�  de 
b� rbat. 

Nu � tiu dac�  aversiunea fa��  de în� el� torie, necinste � i 
revolt�  împotriva nedrept�� ii este mo� tenire pe filier�  patern� , 
este o caracteristic�  r� spândit�  la bucovineanul autentic sau o fi 
consecin��  a ocupa�iei austriece de aproape 150 de ani? 
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A fi membru PCR, de fapt intrat în partid pe vremea 
Partidului Muncitoresc Român, nu este motiv de culpabilizare 
dac�  ai crezut sincer în idealurile socialiste ale vremii � i ai fost 
participant corect la activitatea partidului. Cei cu con� tiin�a 
tulbure vor fi vehemen�i în contestarea înver�unat�  a socialismului, 
dar mai ales a partidului de care s-au folosit. Inten�ia este de a-
� i scuza � i ierta compromisurile în fa�a noilor oportunit�� i cu 
inten�ia de a le specula � i pe acestea. 

Nicu nu a avut motive s�  se dezic�  de calitatea de 
membru PCR. Cu aceea� i cinste � i dorin��  patriotic�  de ac�iune, 
în 1991 s-a înscris în PRM. Îl tenta politica deoarece energie 
avea destul� , iar ca bucovinean get-beget avea afinit�� i 
na�ionaliste. A renun�at în 1994 din mai multe motive, printre 
altele se s� turase de discrimin� ri generate de angajarea politic� . 

Pentru Andreiu C� toiu, Nicu era perceput ca o 
amenin�are la func�ia de conducere nu atât din motive politice, 
cât mai ales din cauz�  c�  înc�  din 1989 exista la jude�, spre 
verificare, un dosar cu propunerea de a fi director. Nicu pusese 
condi�ia expres�  s�  aib�  libertatea s� -� i aleag�  echipa de 
conducere format�  din ingineri relativ tineri, pe care îi 
considera de toat�  încrederea.  

Nicu era energic, dar incapabil s�  speculeze împrejur� rile 
tr� gând foloase necuvenite, mai mult, franche�ea, lipsa ambi�iei 
boln� vicioase � i deschiderea spre nou, îl puneau în dezacord 
uneori, cu superiorii � i în conflict cu parveni�ii. A nu se uita c�  
dup�  1975, în multe posturi de decizie, adic�  func�ii politice � i 
în plin�  for��  erau „speciali� tii” forma�i în facult�� i muncitore� ti, 
serali� ti, f� r�  frecven�� , cu „origini s� n� toase”, cu contracte de 
studiu care cuprindeau � i diploma de absolvire. Pe lâng�  destui 
merituo� i din aceste forme de înv��� mânt, corup�ia de�� n�at�  a 
f� cut pe mul�i neaveni�i „speciali� ti”. 

Bucovinean, f� când parte din genera�ia în plin�  
formare � i tinere�e în perioada de „deschidere” a României, de 
puternic�  dezvoltare economic� , profesional avea o atitudine 
modern�  spre organizare � i eficien��  occidental�  ceea ce 
românilor, pe ansamblu, nu le prea surâde. Mai mult, absolvise 
cu rezultate foarte bune cursurile postuniversitare de 
management. Carierismul îns�  lipsea din zestrea familiei. 
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La început, din partea directorului C� toiu au fost 
r� ut�� ile care destul de repede s-au transformat în ur� . Când, 
dup�  câ�iva ani, Nicu a început s�  riposteze urii, i s-au vindecat 
picioarele. Nu numai iubirea t� m� duie� te, ci � i ura. Acum îns�  
era reciproc� .  

Un exemplu elocvent despre cum un nu foarte 
important conflict de munc�  cultiv�  r� utatea � i poate duce la un 
� ir neîntrerupt de procese juridice. Prin decizia nr. 69/27.02.1995, 
directorul general Andreiu C� toiu modific�  unilateral contractul 
individual de munc� , destituindu-l pe Nicu din func�ia de 
inginer � ef Sec�ia scul� rie-confec�ii metalice, trecându-l ca 
inginer la Serviciul prognoz� , strategie � i marketing cu salariu 
mult diminuat. Nicu î� i cere drepturile în justi�ie � i prin decizia 
civil�  nr. 1575/14.02.1996 a Judec� toriei Ia� i, se dispune 
reintegrarea contestatarului pe acela� i post cu plata 
desp� gubirilor pân�  la acea dat� . 

Ca s�  evite revenirea lui Nicu pe post, prin decizia nr. 
405/21.07.1995, directorul general îi desface abuziv contractul 
de munc� , concediindu-l de� i procesul era pe rol. Decizia civil�  
a Tribunalului Ia� i, nr. 1403/11.03.1996 reconfirm�  hot� rârea 
Judec� toriei. Andreiu C� toiu îl avertizeaz�  pe Nicu c�  accept�  
decizia Tribunalului Ia� i cu condi�ia ca salariul s� -i fie 
diminuat cu 12 (dou� sprezece) clase de salarizare � i cu înc�  
100.000 lei (în 1996!). Practic nimic. Nicu nu putea decât s�  
refuze. Între timp, directorul general modific�  organigrama 
firmei, comasând dou�  sec�ii, desfiin�ându-le formal pentru a 
avea pretext s�  nu-l primeasc�  pe Nicu conform hot� rârii 
Tribunalului. 

Prin decizia nr. 63/24.01.1997 a Cur�ii de Apel Ia� i, 
hot� rârea de a fi reangajat pe func�ie cu plata desp� gubirilor 
devine definitiv�  � i irevocabil� . Prin adresa nr. 1428/10.02.1997 se 
cere punerea în aplicare a hot� rârii definitive, dar C� toiu refuz� . La 
17.03.1997 hot� rârea irevocabil�  este investit�  cu titlu executor. La 
apari�ia executorului judec� toresc, Andreiu C� toiu încheie un 
proces verbal prin care, lui Nicu i se acord�  func�ia cu condi�ia 
s� -� i fac�  un control medical la Spitalul de Neuropsihiatrie 
Socola. Ca s�  par�  cerin�a mai pu�in agresiv� , impune � i altor 
cinci � efi de compartimente indezirabili, acelea� i analize 
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medicale. Medicii au refuzat s�  se supun�  presiunilor pentru a-i 
declara inap�i. Mai mult, � eful sec�iei a divulgat aceste presiuni. 
Cu toate acestea, C� toiu refuz�  punerea în aplicare a hot� rârii 
executorii, iar Nicu revine ca inginer tolerat în firm� , f� r�  
contract de munc�  reînnoit.  

Prin adresa nr. 106/03.03.1998, Nicu solicit�  din nou 
respectarea dispozi�iilor judec� tore� ti, dar directorul refuz� . 
Mai mult, cere în mod special � efului lui Nicu s�  ia m� suri 
disciplinare împotriva lui. � eful refuz�  s�  participe la 
represiuni, a� a c�  este for�at s�  se pensioneze anticipat. 
Pensionarea anticipat�  era u� or de impus pentru c�  sporul de 
vechime în condi�ii speciale de munc�  era important. 

Urmeaz�  hot� rârea nr. 7634/15.05.1998 a Judec� toriei 
Ia� i prin care este respins�  contesta�ia lui Andreiu C� toiu 
privind plata desp� gubirilor. Între timp, directorul general 
blocheaz�  la BCR suma cuvenit�  spre recuperare lui Nicu. 
Reu�e� te s�  intre în posesia desp� gubirilor, dup�  alte interven�ii 
în justi�ie, abia pe 01.06.1999 (!), ocazie cu care î� i pl� te� te 
datoriile � i î� i cump� r�  ma� in� , la mâna a doua desigur. 

Prin sentin�a civil�  nr. 9091/28.06.1999, Nicu este din 
nou câ� tig� tor. Prin noi adrese cere punerea în aplicare a 
hot� rârilor definitive privind reîncadrarea, dar din nou este 
refuzat. Cere un nou titlu executor ob�inut pe 22.09.1999, iar pe 
data de 8.10.1999 se încheie un nou proces verbal cu executorul 
judec� toresc. Andreiu C� toiu refuz�  iar�� i punerea în aplicare a 
hot� rârilor definitive � i irevocabile. Pe 11.10.1999 are loc 
agresarea � i tentativa de omor a lui Andreiu C� toiu asupra lui 
Nicu. 

B� nuiesc c�  atunci când în spa�iul social din jurul t� u 
fierbe ura a sute de oameni, tr� ie� ti o stare abisal�  ca atunci 
când e� ti aclamat cu d� ruire total� . Uneori � i ura unui singur 
om e descump� nitoare. E� ti negat ca fiin��  ceea ce este foarte 
dureros. Tentativa uciga��  a directorului C� toiu nu era 
premeditat� . Era o explozie psihic�  necontrolat� .  

Desp� gubirile pentru aceste noi abuzuri au fost 
recuperate abia în iulie 2000 când cu banii primi�i � i-a permis 
dup�  ani în � ir, un concediu modest de o s� pt� mân�  � i 
Alexandrei s� -i fac�  un computer cadou. S� tul s�  suporte 
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oprimarea, umilit � i obidit, a cerut pensionarea la 1 martie 
2000, când a cumulat vechimea minim�  cu sporuri, de 
pensionare. De parc�  � i-ar fi pierdut obiectivele � i i s-ar fi 
înce�o�at perspectiva, la 1 aprilie 2000 s-a pensionat � i Andreiu 
C� toiu. 

Omul nu-� i suport�  existen�a dac�  nu � i-o justific� . 
Ancestral, el are nevoie de fric�  pe care s-o înving�  ca s� -� i 
justifice lupta. Ca s�  tr� ie� ti trebuie s�  te lup�i cu tine, cu 
natura, cu cei din jur. Alpinistul urc�  pe munte nu numai pentru 
c�  peisajul este mirific, ci � i pentru a învinge ceva. Dac�  nu are 
ceva de învins atunci inventeaz� . 

Iertarea este tot o victorie. Cel care ur�� te � i-� i atinge 
scopul devine sec, nefericit. Existen�a lui este f� r�  �el. Religia 
se bazeaz�  pe aceast�  nevoie de pericol, de p� cat, pe care s� -l 
învingi. E� ti liber când ai învins ceva. Cu fiecare victorie e� ti 
câte pu�in mai fericit. � i în cea mai întunecoas�  hrub�  exist�  
spirite libere. Libertatea fizic�  nu este echivalent�  cu libertatea 
spiritual� . Libertatea fizic�  este concept social, natural, pe când 
libertatea spiritual�  este individual, uman. Frica de libertate e 
un fel de a spune. Frica � i libertatea sunt componente 
alternative ale spiritului. FRICA ESTE CONTRARIUL 
LIBERT�� II. 

Andreiu C� toiu este un fricos. Î� i sublima frica în 
r� utate, cu atât mai mult cu cât se � tia acoperit în ac�iunile sale. 
Când � i-a dat seama c�  r� utatea nu este victorie asupra fricii, ci 
tocmai manifestarea ei, s-a sim�it nefericit, a cerut ie� irea la 
pensie � i ar fi vrut „s�  ciripeasc� ”, dar n-a avut suficient�  for��  
sau al�ii i-au blocat-o. M�  întreb dac�  are senin� tatea c� l� ului 
drept func�ionar public sau chinul con� tiin�ei cre� tinului când 
n-a ucis fiin�a, dar a contribuit la moartea ei. 

 
 
Din octombrie 1999 Nicu nu l-a mai urât pe Andreiu 

C� toiu. Din aprilie 2000 l-a iertat de tot. Brusc, a în�eles c�  ei 
erau p� r�ile unui întreg. Erau contrariile � i fiecare putea deveni 
cel� lalt. Amândoi sunt învin� i: unul este învins fizic, cel� lalt 
spiritual. Unul este lupt� torul, cel� lalt tor�ionarul. Unul este 
c� petenia, cel� lalt vr� jma� ul. C� petenie sau vr� jma�  …
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VI 
 
„Un imperiu cl� dit în 30 ani este d� râmat în trei. Asta-

i treaba.” (Virgil S� hleanu, interviu televiziune, septembrie 
1999) 

 
Dup�  preluarea SC TEPRO SA de c� tre cehi au 

început s�  musteasc�  nemul�umirile angaja�ilor. Salariile nu 
mai erau pl� tite la timp, materia prim�  ba era ba nu era, iar 
zvonurile despre concedieri erau tot mai insistente. 

Directorul general Andreiu C� toiu î� i rev� rsa aversiunea 
împotriva celor pe care nu-i agrea, majoritatea foarte buni 
speciali� ti. Cei viza�i au început s�  monitorizeze în am� nunt 
activitatea directorului. Astfel au mirosit mucegaiul privatiz� rii 
� i al faliment� rii voite a firmei, în care managerii erau 
antrena�i.  

Inginerul Virgil S� hleanu era unul din cei viza�i. 
Ini�ial l-a asigurat pe Andreiu C� toiu c�  nu-i pericliteaz�  postul 
de director � i c�  dore� te s�  i se respecte drepturile. Deocamdat�  
era actorul din culise. Charisma, faptul c�  fusese � ef în mai 
multe sec�ii, c� -l înfruntase pe director � i câ� tigase procesele cu 
acesta îl f� ceau cunoscut, dar mai ales agreat de majoritatea 
covâr� itoare a salaria�ilor. Experien�a proceselor de pân�  atunci 
� i meticulozitatea profesional�  îl f� ceau un bun cunosc� tor al 
legilor � i firmei. 

În ianuarie 1999, patronatul hot� râse concedierea a 
peste o mie de salaria�i. Liderii sindicali avizaser�  concedierile, 
mereu în acord cu hot� rârile � efilor. Firma fiind privatizat�  nu 
se punea problema salariilor compensatorii cu care erau potoli�i 
cei ce erau obliga�i s�  renun�e la locurile de munc� . Salaria�ii 
de la TEPRO oscilau în inten�iile lor dup�  cum erau promisiunile 
sau elocin�a celor dispu� i s�  le vorbeasc� . 

Pe 12 februarie 1999 se confirm�  concedierea a 1.278 
salaria�i. Indigna�i se adun�  în sala de festivit�� i. Înghesuial�  
mare, unii coco�a�i chiar � i pe ferestre. Într-o atmosfer�  
incendiar� , angaja�ii fabricii au cerut demisia conducerii, 
încetarea concedierilor � i au acuzat conducerea sindicatului de 
corup�ie.  
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Presa a fost primit�  cu aplauze. „Dup�  mai bine de 
jum� tate de or�  de huiduial�  � i replici t� ioase, directorul a 
reu� it s�  recâ� tige încrederea salaria�ilor, care, dup�  ce îi 
ceruser�  demisia, erau gata s� -l apere dac�  cineva ar fi îndr� znit 
s� -l demit� ”, scria în Monitorul de Ia� i din 13.02.1999. 

Salaria�ii potoli�i au trecut la probleme organizatorice 
cerând demiterea liderilor sindicali. Alegerile statutare trebuiau 
s�  aib�  loc pe 19 februarie 1999. În unanimitate este ales lider 
Virgil S� hleanu, care declar�  presei: „A fost demis�  conducerea 
sindicatului, s-a ales o conducere provizorie care s�  ne 
reprezinte � i am informat Prefectura. Promisiunile f� cute de 
conducere sunt speran�e de un week-end.” 

Noul birou sindical a fost confirmat prin votul secret a 
peste 2.000 de salaria�i la alegerile statutare din 19 februarie. A 
fost prezent�  presa local�  � i delegatul Cartelului Alfa deoarece 
Sindicatul Liber TEPRO era cuprins în Metarom care la rândul 
lui era component�  a Cartelului Alfa. Biroul, f� r�  de care Nicu 
nu ar fi fost ce-a fost cuprindea: 1) Pre�edinte ing. Virgil 
S� hleanu; 2) Vicepre�edinte ing. Rotaru Constantin (ini�ial a 
fost Timofte Grigore); 3) Secretar Timofte Grigore 4) membru 
ing. Anghel Zaharia 5) membru Giurgi Mircea. Fiecare sector 
din întreprindere avea propriul lider, împreun�  alc� tuind 
comitetul sindical pe întreprindere. 

Directorul consider�  c�  alegerile sindicale sun�  a 
declara�ie de r� zboi a� a c�  a luat m� suri de represiune. În 
primul rând a luat m� suri severe pentru a împiedica adunarea 
salaria�ilor: închide por�ile, birourile, d�  dispozi�ie ca biroul 
sindical s�  nu fie primit în unitate. Pentru a avea motiv s�  nu 
recunoasc�  noul birou sindical, prin decizia nr. 307/18.02.1999, 
desface contractele individuale de munc�  liderului S� hleanu � i 
vicepre�edintelui Timofte Grigore, din motive disciplinare � i 
pentru „activitatea sindical� ”, ceea ce este ilegal.  

Viceliderul Grigore Timofte a trebuit s� -� i câ� tige în 
justi�ie dreptul de a fi reangajat cu plata desp� gubirilor. În 
cazul lui S� hleanu m� sura era f� r�  obiect. Contractul individual 
nu era reînnoit deoarece nu fusese reprimit pe func�ie cum 
stipula titlul executor. Juridic era inginer � ef Sec�ia scul� rie-
confec�ii metalice, faptic, era un simplu inginer tolerat în 
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fabric� . Biroul sindical nu scap�  îns�  de concediere pentru c�  
to�i sunt trecu�i pe lista disponibiliza�ilor � i concedia�i. 

Directorul general Andreiu C� toiu refuz�  recunoa� terea 
liderilor sindicali � i interzice activitatea sindical�  în 
întreprindere, a� a c�  biroul sindical apeleaz�  la justi�ie. Dac�  la 
prima instan�� , Judec� toria Ia� i nu recunoa� te noul birou 
sindical, la o nou�  interven�ie în justi�ie se corecteaz�  situa�ia 
prin decizia civil�  nr. 71/19.07.1999 a Judec� toriei Ia� i, 
reconfirmat�  prin decizia civil�  nr. 183/20.09.1999 a Tribunalului 
Ia� i. De altfel, S� hleanu autentificase la notariat, imediat dup�  
alegeri, noul comitet sindical. 

Directorul C� toiu n-a renun�at la negarea � i boicotarea 
înver� unat�  a sindicatului pân�  în ultima lui zi de activitate. 
Acesta a fost motivul pentru care biroul sindical s-a adresat 
Cur�ii Europene a Drepturilor Omului de la Strasbourg. 
Interzicerea � i boicotarea libert�� ii sindicale este aspru 
pedepsit�  de codul penal. Pentru unii, legea este precum 
capacul veceului: dac�  nu-�i pas�  sau te gr� be� ti, nu-l mai 
ridici. Adresându-se Cur�ii Europene a Drepturilor Omului, 
biroul sindical sesiza pe de o parte unicitatea României prin 
faptul c�  se interzicea activitatea unui sindicat � i a biroului 
confirmat prin hot� râre judec� toreasc�  definitiv� , pe de alt�  
parte reclamase faptul c�  procurorii nu cercetau dosarele penale 
privind pe Andreiu C� toiu astfel c�  nu putea fi chemat în 
judecat� . Trebuia s�  se declan�eze procedura european�  în 
urma sesiz� rii, doar c�  mai trebuiau trimise ni� te documente. 
Schimbarea directorului general în aprilie 2000 � i moartea au 
încheiat aceast�  inten�ie. 

În acela� i memoriu, directorul executiv comercial 
Radu � tef� nescu declara: „S� hleanu Virgil este cunoscut ca un 
element recalcitrant, a reclamat pe membrii conducerii de la 
TEPRO, iar activitatea profesional�  las�  de dorit, el fiind în 
conflict cu directorii generali. Este un nebun ce vrea s�  ajung�  
director general. El, un oarecare, � i-a permis s�  deschid�  mai 
multe procese directorului general � i mai ales s�  câ� tige 
reintegrarea. Un dezechilibrat psihic care agit�  ideea ilegalit�� ii 
contractului de vânzare-cump� rare � i ideea prosteasc�  c�  firma 
ceh�  dore� te falimentarea TEPRO.” 
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Imediat dup�  investitura sindical�  s-au declan�at toate 
ac�iunile imaginabile de protest. Pe 20 februarie 1999, în 
prezen�a primarului Constantin Simirad, liderii sindicali au 
prezentat presei epopeea faliment� rii celei mai profitabile 
unit�� i din Moldova. 

Fo� tii lideri sindicali, stimula�i � i de conducerea 
firmei, mai ridicau capul u� urel, mai periau directorii, dar nu-i 
mai lua nimeni în seam� . Din când în când la cererea 
managerilor d� deau câte un comunicat � i-� i ar� tau col�ii noului 
birou. Cererile cele mai importante ale noului comitet sindical 
erau: rezilierea contractului de vânzare-cump� rare, cercetarea 
privatiz� rii, stoparea faliment� rii prin revenirea la FPS sau prin 
cesionare. În acela� i timp, a început sufocarea Poli�iei � i 
Parchetului cu sesiz� ri, un adev� rat r� zboi al nervilor, manageri 
� i sindicali� ti. În 2000 se ajunsese la peste 20 de dosare penale, 
din care 12 importante care îl incriminau pe Andreiu C� toiu. 
Nimic îns�  nu a zdruncinat � i nu zdruncin�  imunitatea acestuia. 
Toate dosarele sunt fie prescrise, fie � tampilate NUP: 
neînceperea urm� ririi penale. 

Primul mare miting organizat de noua conducere 
sindical�  a fost pe 4 martie 1999. A început în fa�a firmei, apoi 
coloana în frunte cu o cruce pe care scria TEPRO Ia� i, s-a 
deplasat la Prefectur� . Aici, liderii sindicali au explicat oamenilor 
situa�ia firmei � i a problemelor lor. Au cerut audien��  
prefectului Florin Vitan, frunta�  PN� CD. În replic�  Andreiu 
C� toiu organizase o conferin��  de pres�  în care afirm�  c�  totul 
e-n regul�  la TEPRO, c�  un huligan manipuleaz�  salaria�ii � i c�  
va reclama la Parchet c�  sindicali� tii l-au f� cut infractor. 
Nepermi�ând intrarea sindicali� tilor în fabric�  nu-i de mirare 
c� , uneori, a mai fost câte o ciorov� ial�  la por�i, cu gardienii 
publici angaja�i � i care s-a l� sat cu ceva vân� t� i. 

În Zorile scria cu litere mari: „Un impostor a pus laba 
pe TEPRO. Pretinsul lider sindical, Virgil S� hleanu taie � i 
spânzur�  în firma ceh� . Tumoarea sindical�  face metastaze în 
rândul salaria�ilor, iar autorit�� ile de stat � i parlamentarii ie� eni 
umbl�  buimaci dup�  capital electoral. În Ia� i, un puternic 
investitor str� in este sub ocupa�ie proletar� .” 
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Pe 9 martie 1999, liderul sindical cere FPS-ului s�  
efectueze o analiz�  am� nun�it�  a privatiz� rii, inclusiv problema 
terenului neinclus în contract care dac�  ar fi revenit FPS - Ia� i 
sau SIF-Moldova, cehii nu ar mai fi fost majoritari. Direc�ia de 
Control Societ�� i Comerciale al FPS, prin nota 16/523/26.03.1999 
dup�  un control la cafelu�a de protocol, afirm�  c�  privatizarea 
este perfect legal� . Era ca � i cum ho�ul de buzunare � i le 
controleaz�  pe cele proprii. Nu se las�  impresiona�i nici într-un 
fel de scoaterea de pe pia��  a firmei române� ti concurente. 
Dovad�  a acestui fapt este o adres�  „picat� ” în mâinile 
sindicali� tilor, cu nr. 1256/22.03.1999, semnat�  Andreiu C� toiu 
prin care clien�ii TEPRO sunt orienta�i spre Zelerzarni Veseli 
din Cehia, prin reprezentantul Josef Vrablik. 

Pe 31 martie 1999, liderii sindicali erau la Direc�ia 
Muncii în încercarea de a negocia cu Andreiu C� toiu conflictul 
de munc�  în prezen�a unui delegat al FPS. Pe la ora 9, în uzin�  
s-a zvonit c�  se preg� tesc noi concedieri. Înc�  din decembrie 
1998 se aducea rar materie prim� . A fost scânteia ca salaria�ii 
s�  se adune în sala de � edin�� . Spa�iu sufocant, c� ci � i pe 
geamuri erau ciorchine de oameni. Conducerea a fost 
sechestrat� , f� r�  C� toiu care era la negocieri, obligat�  s�  
demisioneze, bombardat�  cu tot felul de glume, ironii, nu 
întotdeauna delicate. Poli�ia i-a putut elibera numai dup�  
prezen�a liderilor sindicali care au afirmat c�  e o revolt�  
spontan� , explicabil� . S� hleanu a f� cut pe conciliatorul între 
sindicali� ti � i poli�ie pentru a elibera conducerea. 

Dup�  cinci ore de discu�ii la Direc�ia Muncii, liderul 
sindical declara presei: „Discu�iile au fost extrem de 
furtunoase, dar am ob�inut sistarea preavizelor pe perioada 
negocierilor, sindicatul s�  aib�  acces la actele care atest�  
situa�ia economic�  a firmei � i motivarea disponibiliz� rilor, iar 
cât de curând vor veni 12.000 tone band�  pentru ca oamenii s�  
aib�  de lucru. Totu� i îmi este greu s�  cred în promisiunile 
directorului general.” 

Patronul ceh neag�  acuza�iile aduse de sindicat, f� r�  
îns�  a da explica�ii � i ironizând legalitatea „a�a zisului – dup�  
opinia sa – lider sindical”. FPS-ul prin vocea directorului 
executiv Alin Girgiu, afirm�  c�  la TEPRO totul este uscat � i 
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curat, doar muncitorii manipula�i de un terorist nu în�eleg 
economia de pia�� . În ciuda promisiunilor nu se adusese 
materie prim� . Muncitorii se aflau în grev�  c�  tot n-aveau ce 
munci. Nemul�umirea a izbucnit violent pe 2 iunie 1999. F� r�  
munc� , f� r�  câ� tiguri cu care s� -� i între�in�  familiile, trata�i cu 
dispre� de autorit�� i, salaria�ii s-au adunat la primele ore ale 
dimine�ii în fabric� . S-au încolonat � i au pornit-o spre 
Prefectur� , a� a numita Cas�  P� trat� . 

Avertiza�i c�  de data asta mul�imea este furioas� , unii 
oficiali au fugit speria�i, iar ceilal�i s-au baricadat ap� ra�i de 
cordonul de jandarmi. Preg� tirea jandarmilor este s�  bat� , nu 
conteaz�  pe cine. Ei sunt sculele represiunii. Violen�a genereaz�  
violen�� . Revolta a fost spontan� . Jandarmii au lovit cu 
bastoanele oamenii � i au folosit gaze lacrimogene, iar ei au 
ripostat cu ou� , cu ce mai aveau în pachetele cu mâncare, cu 
bulg� ri de p� mânt � i pietre. Cine a început? Nu se poate spune 
exact. Singurul care a acceptat s�  stea de vorb�  cu liderii 
sindicali a fost subprefectul Spiridon Cre�u, care a promis c�  va 
interveni pe lâng�  primul ministru s�  trimit�  o comisie 
guvernamental�  la TEPRO. Liderii au convins cu greu oamenii 
s�  plece acas� . Trebuiau s�  se preg� teasc�  pentru a doua zi 
când mitingul era autorizat. „Vom cere autoriza�ie pentru câte 
un miting în fiecare zi” declara presei liderul Anghel Zaharia. 

Joi, 3 iunie, la ora 10.30, coloana salaria�ilor a plecat 
calm�  � i disciplinat�  spre Prefectur� . În fa�a fiec� rei societ�� i 
importante scandau „Veni�i cu noi!” iar pe traseu, „Nu sta�i în 
balcoane, noi murim de foame”. În fa�a bisericii „Sfin�ii 
Împ� ra�i Constantin � i Elena” au îngenuncheat. Pe la ora 12, 
cei aproximativ 2.000 de salaria�i ai firmei ie� ene s-au grupat 
în fa�a Prefecturii cu inten�ia pichet� rii cl � dirii. Pe esplanada 
acesteia un cordon de aproximativ 100 de jandarmi, câteva zeci 
adu� i de la Bac� u � i peste 20 de poli�i� ti. Între timp pe trotuarele 
apropiate se adunaser�  fie curio� i, fie cei ce r� spunseser�  
chem� rii sindicali� tilor. În aer plutea nev� zut�  � i acaparatoare 
tensiunea nervoas� .  

La un moment dat un jandarm a lovit cu bocancul o 
femeie care st� tea lini� tit�  pe treptele cl� dirii, cu pachetul de 
mâncare în mân� , încât i-a rupt clavicula � i a fost trimis�  la 
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spital. Jandarmii fuseser�  trimi� i s�  bat�  � i � i-au luat rolul în 
serios. Mul�imea s-a n� pustit furioas�  pe sc� rile din fa�a intr� rii 
principale. Jandarmii s-au bulucit � i au reu� it s�  opreasc�  
mul�imea abia la ultima treapt� . Neputând trece de bariera scutierilor, 
oamenii au început s�  arunce cu ce aveau la îndemân� : ou� , 
be�e, bulg� ri de p� mânt, peturi, dar nu pietre pentru c�  fuseser�  
strânse cu o sear�  înainte. Pe la unu f� r�  dou� zeci, liderii au 
plecat anun�a�i c�  subprefectul Cre�u a acceptat negocieri. 

La câteva minute dup�  plecarea lor, s-a f� cut 
busculad�  la u�a lateral� , dinspre magazinul Moldova. Unul 
dintre manifestan�i a fost scos în � uturi pe motiv c�  sp� rsese 
ni� te geamuri � i nu era de la TEPRO. „Noi vrem s�  muncim nu 
s�  spargem geamuri.” Beleaua a fost rezolvat�  de poli�ie. Pe la 
ora unu � i jum� tate alt�  busculad� , la u�a dinspre Trei Ierarhi, 
mai dur�  ca oricare alta. Jandarmii, ca-n filmele de aventuri, 
alergau când într-o direc�ie, când în alta pe holurile Prefecturii 
pentru a ajunge la u� i mai repede decât mul�imea. Manifestan�ii 
au fost împin� i înapoi c� lcând în retragere o femeie. Dac�  
poli�ia a re�inut un b� iat care aruncase o piatr�  în geamuri, 
oamenii au s� rit � i l-au sc� pat, dar al�ii au început s� -l 
îmbrânceasc�  pentru c�  strica manifesta�ia. Manifestan�ii s-au 
grupat din nou în fa�a intr� rii principale, a� teptându-� i liderii de 
la negocieri terminate ca de obicei în plesc� it de plevu� c� . 
Anun�ând Guvernul, s-a ob�inut promisiunea de a trimite 
consilierul Primului Ministru la Ia� i, a� a c�  liderii s-au întors s�  
lini � teasc�  spiritele, s� -i conving�  s�  plece acas� . 

A doua zi, 4 iunie, au fost mobiliza�i înc�  200 de 
jandarmi de la Tecuci. Mar� ul a pornit din fa�a firmei la 10.30, 
s-a oprit pentru rug� ciunea de acum ritual�  în fa�a bisericii 
„Sfin�ii Împ� ra�i Constantin � i Elena” � i cu flori au pornit-o 
spre Prefectur� , ticsit�  cu jandarmi tol� ni�i lâng�  echipamente, 
iar în apropiere, în gr� dina Teatrului de Var� , a� teptau al�i 100 
scutieri gata de atac. Coloana a fost întâmpinat�  cu aplauze de 
publicul numeros aflat deja acolo. Sindicali� tii au mul�umit 
presei pentru obiectivitatea relat� rilor. Liderii au prezentat pe 
scurt situa�ia firmei, au demonstrat inten�ia de falimentare � i au 
criticat politica general�  de subminare a economiei. Pentru 
prima dat�  s-a vorbit despre nulitatea contractului de 
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privatizare a TEPRO. Au participat la cuvânt � i liderii altor 
organiza�ii sindicale care au exprimat solidaritatea cu 
Sindicatul Liber TEPRO. Florile cu care au venit manifestan�ii 
au fost oferite de femei jandarmilor. Au început din nou 
negocieri interminabile � i manifesta�ia s-a încheiat dup�  ce 
liderii au comunicat oamenilor c�  s-a primit confirmarea 
telefonic� : luni, s� pt� mâna urm� toare, consilierul Primului 
Ministru va veni la Ia� i. 

Cu o zi înainte, în urma inform� rii Guvernului, unii 
� efi de la Bucure� ti au cerut subprefectului - prefectul transpira 
pe meleaguri italiene – s�  apeleze la Procuratura Militar� , de� i 
fusese ac�iune civil� . S-a dat dezlegare s�  se trag�  în mul�ime, 
jandarmii având încuviin�are s�  atace prin orice mijloace � i s�  
se fac�  arest� ri. Procurorul militar trimis special � i-a f� cut 
treaba prin Prefectur� . Ca urmare a comenzilor de la Bucure� ti 
s-a eliberat mandat de arestare pentru S� hleanu, considerat 
vinovat de toate nepl� cerile autorit�� ii politice. Numai c�  
existau dovezi, inclusiv înregistr� ri video, despre violen�a 
jandarmilor care atacaser�  oamenii, unii din cruzime, al�ii 
speria�i ei în� i� i de ceea ce se întâmpla, solda�i în termen, 
nedeprin� i cu controlul nervilor într-o atmosfer�  atât de 
încordat� . La violen�e participase � i asisten�a, fiind greu de 
stabilit vina cuiva anume. Cât îl prive� te pe S� hleanu, dac�  nu 
era la negocieri, era în compania ofi�erilor de poli�ie, deci nu 
putea fi vorba c-ar fi instigat mul�imea la violen�� . Din 
verific� ri a rezultat c�  u� ile Prefecturii fuseser�  sparte din ordin 
pentru a lansa gazele lacrimogene.  

Un alt motiv al nearest� rii era faptul c�  liderul 
sindical, prezentând acte, documente, fapte, f� cuse pe tot mai 
mult�  lume dac�  nu s�  cread� , m� car s�  b� nuiasc�  c�  
manifestan�ii aveau dreptate. La TEPRO afacerile nu erau prea 
curate. Reu� ise s�  informeze toate institu�iile statului despre 
neregulile din firm�  în încercarea de a salva TEPRO, iar el 
personal devenise o persoan�  public� , bine mediatizat� , mai 
ales în Moldova. În spatele lui r� sufla o grupare tot mai 
disciplinat� , con� tient�  de tr� dare, disperat�  social, care putea 
antrena în revolt�  un procent însemnat al popula�iei tot mai 
nemul�umite de guvernarea alian�ei PN� CD, PNL, APR � i PD. 
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„Starea de violen��  de la Ia� i, reprodus�  de mass-
media, nu a fost ini�iat�  de noi, sindicali� tii, ci de elemente 
provocatoare introduse în rândurile noastre, casetele care exist�  
confirmând acest fapt. � i chiar admi�ând c�  s-au produs 
presiuni de ordin psihologic în timpul grevei, acesta este rolul 
unei greve.” (dintr-un comunicat de pres�  al biroului sindical) 

 
 

DOAMNA VALERIA  
CÂTE PU� IN 

 
De câte ori tr� ia ceva deosebit, Nicu se întorcea la 

Pârte� ti, eventual se refugia La Stejar � i când se ivea prilejul 
st� team de vorb� . Pentru genera�ia noastr� , greva era ceva din 
literatur� , din istorie. Era o no�iune � i atât. Auzisem despre 
greva minerilor din Valea Jiului, dar fusese ceva dep� rtat, de 
cealalt�  parte a �� rii � i cu ceva timp în urm� . 

Prin 1986 nu � tiu de ce izbucnise conflictul, destul c�  
se petrecea în sec�ia în care Nicu fusese de curând numit � ef. 
Sigur era vorba � i de amestecul altora, care nu-l agreau � i nu-i 
agreau ascensiunea. Ap� ruse � i o întârziere accidental�  la ni� te 
pl�� i. Diminea�a, în birouri, to�i erau speria�i. Muncitorii 
refuzaser�  s�  lucreze, erau încorda�i � i to�i prezen�i în hal� , 
fiecare la utilajul s� u. 

A�i înfruntat vreodat�  un animal mare, lup, urs? Dac�  
nu, un câine agresiv. Privi�i-l în ochi. Dac�  nu face�i gesturi 
amenin�� toare, sunte�i calm � i nu v�  e fric� , se va lini� ti. Exist�  
cu adev� rat o for��  a gândului care sugestioneaz� . Nu 
recomand provocarea situa�iei. Dac�  sunt în hait�  nu pot fi 
privite toate animalele în ochi. Sfâr� itul este previzibil. 

Nicu a anun�at c�  se duce în sec�ie. To�i cei din jur au 
încercat s� -l re�in� . 

- E� ti nebun? Nu te duce! Sunt furio� i. Or s�  te 
stâlceasc� ! Dac�  te omoar� ? Potole� te-te! 

Nu i-a ascultat. A intrat în sec�ie. Decibelii asurzitori 
ai utilajelor în func�iune erau înlocui�i cu lini� tea de catedral� . 
Orice zgomot întâmpl� tor reverbera stingându-se în enormul 
spa�iu de deasupra ma� inilor. Pân�  la acoperi� ul de sticl�  � i 
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metal, spa�iul era tensionat de for�e � i energii insuficient 
cunoscute, dar perceptibile direct dac�  e� ti într-o mul�ime 
neindiferent� . 

Muncitorii încrunta�i, cu siguran�a indus�  de 
apartenen�a la o colectivitate, erau t� cu�i, fiecare la locul lui de 
munc� . În mod obi� nuit mai era câte unul care î� i ascundea 
por�ia de b� utur�  în sticla cu lapte sau în pachetul cu mâncare 
de� i erau strict interzise alcoolul � i tutunul, iar laptele se 
distribuia gratuit. Acum renun�aser�  f� r�  s�  li se impun� . 

- Ce s�  te a� tep�i de la ni� te neispr� vi�i, incul�i � i 
pro� ti, doar b� utura-i de capul lor. Habar n-au de economie � i 
se mai � i revolt� ! 

Nu au fost rare comentariile, eventual mai subtile, dar 
cu acela� i con�inut, în ultimul deceniu al secolului XX. Este 
absurd s�  se considere c�  revolta unei mul�imi este indus�  de 
alcool, de prostie, de incultur� . A nu se confunda cu har�a 
dintre grupuri de interese. 

S�  fie descoperi�i cei r� i, judeca�i individual � i 
condamna�i. Cei mul�i trebuie respecta�i. Vor fi înfrân�i ast� zi, 
dar vor izbucni alt� dat� . Chiar dac�  ideile ce coordoneaz�  
mul�imea par inferioare ideilor, intelectului particularului, 
ac�iunea mul�imii este determinat�  de legile, de ordon� rile 
evolu�iei societ�� ii, a lumii, dincolo de voin�a individual�  care 
poate doar accelera sau frâna dezvoltarea. Prostia este una, 
incultura altceva. Dac�  despre cineva se poate spune prost, 
mul�imea, respectiv popoarele, nu sunt niciodat�  proaste. Doar 
învinse. 

Nicu povestea c�  emo�ia era cople� itoare, dar nu-i era 
fric� . Salutul a fost auzit aproape � i b� nuit departe. A început 
s�  se plimbe prin hal� . Atunci când într-un conflict 
concentrarea îl acapara, se îmb�� o� a cu privirea str� lucitoare, 
devenea fioros emanând o ferocitate însp� imânt� toare care 
paraliza pur � i simplu adversarul, dominându-l f� r�  ca el s�  
fac�  vreun gest agresiv. Dimpotriv� , de cele mai multe ori, 
adversarul î� i pierdea controlul � i f� cea gesturi nechibzuite, de 
aceea era un temut adversar la negocieri. Tacit, afirma c�  este 
ANIMA, sufletul dominant. Deta�area � i for�a gândului au 
detensionat spa�iul invadat de „energie negativ� ”. La întrebarea 
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brusc�  „Ce nu v�  convine?” a primit r� spunsuri, nu amenin�� ri. 
Totul s-a încheiat cu rela�ii cordiale. 

La Cacica, stând pe pat, rezemat de perete, având ca 
fundal sonor or� c� itul broa� telor � i racate�ilor – dr� g� la� e 
broscu�e de un verde intens – din ele� teul din apropierea casei, 
Nicu era încântat nu numai de rezultat, dar � i de sentimentele 
tr� ite. Habar n-avea c�  acesta era un început ce avea s�  
continue dup�  mul�i ani.  

Anii trec repede, zilele mai greu. În vacan�a 
intersemestrial�  din ianuarie 1999, Nicu a adus-o pe Alexandra 
s�  petreac�  câteva zile la bunici. Mai important pentru el era 
îns�  un împrumut. Mama era vistiernicul casei, dar era 
contrariat�  de ce, de mai mul�i ani, Nicu are interminabile 
probleme cu banii. Visul ei de a se l� uda cu un fiu plin de bani 
se dep� rta tot mai mult. P� rin�ii nu � tiau nimic despre 
problemele de la serviciu. Nemul�umirile salaria�ilor se 
încingeau mocnit. El era rezervat din cauza conflictelor cu 
conducerea întreprinderii. Era în a� teptare.  

- De ce atâtea procese? De ce nu te lini� te� ti? 
- � i ce-ai vrea tu s�  fac? Îmi d�  în cap � i eu s� -i spun 

s� ru-mâna? 
- Bine, dar nu poate fi potolit Andreiu C� toiu? 
- Nu mai exist�  cale de întoarcere. Atâta r� utate 

trebuie oprit�  într-un fel. Nimeni nu se atinge de el. 
Mama îi acordase împrumutul bomb� nind c�  iubitul ei 

fiu nu se descurc�  „ca al�ii”. L-am condus la gar� . Am plecat 
devreme, iar atmosfera era lini� tit�  � i nu prea rece. Printre 
subiectele discutate pân�  atunci nu-� i f� cuser�  loc cele 
sindicale. Îl fr� mântau îndemnurile salaria�ilor de a candida la 
alegerile statutare programate în luna februarie. A spus c�  avea 
� anse foarte mari s�  fie ales, dar c�  ceva îl re�ine; ceva obscur, 
dar puternic. 

- Tu ce zici? S�  accept? 
Trenul cobora pe Zamca. Dup�  cotitura de la Crucea 

Drumului mai era pu�in pân�  în gar� .  
- Încearc� . Vei vorbi de pe alt�  pozi�ie. 
- M�  mai gândesc. 
- Important e dac�  te vor oamenii. 
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- Asta-i sigur. Mai v� d eu. Ai grij�  de Alexandra. 
Dup�  trei s� pt� mâni a fost ales prin vot secret, în 

unanimitate, liderul Sindicatului Liber TEPRO. Lipseau 
membrii vechiului comitet sindical. 

Majoritatea popula�iei produc� toare de bunuri, dac�  
este � tiutoare de carte � i con� tient�  de for�a ei, poate deveni 
foarte puternic� . I s-a repetat decenii la rând c�  este for�a conduc� toare 
� i s-a trezit într-o scurt�  perioad�  de timp, transformat�  în 
t� râ�e sociale. Pân�  în 1990, liderul sindical era o persoan�  
semi-anonim� , iar sindicatul ceva confuz care avea treab�  cu 
darurile de Cr� ciun � i concediile de odihn� . Ori acum, devenise 
important, dar nici salaria�ii, nici liderii nu � tiau bine care-i 
rolul sindicatului. În plus, zestrea sindical�  r� mas�  prin divor�ul 
de socialism era important� , iar „ochiul diavolului” hulpav. 

În aceste condi�ii au ap� rut liderii sindicali „cu gulere 
albe”, bine îmbr� ca�i, prezentabili, buni vorbitori, cu afaceri 
personale, care nu mai aveau leg� turi cu sindicali� tii „de jos” 
dar tratau în numele lor. Liderii sindicali ai bugetarilor, mai 
siguri în ce prive� te locul de munc� , sunt mai lini� ti�i, nefiind 
un sector care a suferit transform� ri majore pân�  în 2000. În 
sfâr� it, liderii din industrie sunt cei mai vitregi�i. Stratificarea 
social�  a dus la stratificarea liderilor sindicali. În condi�iile 
privatiz� rii, când se manipuleaz�  sume foarte mari de bani, 
condi�ia liderului de sindicat este covâr� itor de grea. Afacerea 
TEPRO n-a fost unic� . 

- Ce te fr� mân�i atâta?, m�  apostrofeaz�  Cosmin, urma�ul 
reprezentând noua genera�ie. Ce, fur�  de la tine? Fur�  de la stat.  

Dar statul suntem noi. Indirect noi suntem cei falimenta�i. 
Unele fabrici erau mici � i s-au destr� mat f� r�  g� l� gie, iar altele 
nu au avut un sindicat atât de puternic. Timpul trece � i 
dedesubturile privatiz� rii se pierd înce�o�ate, aburite. R� spunderea 
se disip�  insidios, p� gubitul se duce la biseric� , iar profitorul la 
cazinou. Ho�ul de mare anvergur�  este greu de pedepsit � i nu 
oricine î� i asum�  r� spunderea acuz� rii. Pentru cel care 
îndr� zne� te a�a ceva, condi�iile sunt extrem de stresante, nici 
un mijloc de intimidare nu este uitat � i este complet inegal s�  
lup�i cu cel care are banii � i puterea. Uneori, chiar � i 
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delimitarea între unde începe � i unde sfâr� e� te infrac�iunea este 
foarte greu de dovedit. 

Nevoia de stim�  � i putere este comun�  tuturor, doar c�  
la unii este con� tient�  � i fac tot ce se poate pentru a le avea, 
considerând c�  este rezultatul meritelor lor, la al�ii este 
subcon� tient�  � i dormiteaz� . Ca lider, Nicu a câ� tigat stima 
sindicali� tilor, iar prin ei � i for�a ra�ionamentului, putere. Astfel 
Nicu s-a trezit într-un context special. 

Dac�  cuvântul t� u mobilizeaz�  sute, mii de oameni, 
dac�  în dezolarea lor ei sper�  la tine, dac�  te ascult�  nu din 
supu�enie, ci din empatie pentru c�  prin simplitate te simt 
al� turi, dac�  reu� ita lor depinde de via�a ta, te sim�i atins de 
aripa MÂNTUIRII. Potrivnicii î�i sunt mai potrivnici, prietenii 
mai calzi, indiferen�ii mai apropia�i, în�elegi mai bine 
vulnerabilitatea ta, natura pare înc�  mai frumoas� , te sim�i mai 
aproape de cele sfinte, trecerea dintre t� râmuri mai pu�in 
abrupt� , resemnarea mai pu�in trist� . Mul�imea crede în tine. 

Din împletirea ac�iunilor extravertite, ca individ 
social, � i sensibilitatea ascuns� , b� nuit� , nu numai c�  d� dea 
impresia, dar � i tr� ia cu intensitate toate evenimentele vie�ii, 
era pasionat � i pasionant în toate. De aceea, cei care nu-l agreau 
sau nu-i acceptau ideile nu-l pot urî pân�  la cap� t. Cei ca el 
sunt oamenii de ac�iune, revolu�ionarii autentici, haiducii, craii, 
pentru care iubitele � i tovar�� ii risc�  multe, dac�  nu totul. Ei 
sunt balade.  

Risca � i Nicu. Î� i d� duse seama, sim�ea ca o fin�  
pânz�  de p� ianjen, plasa asasinatului ce se �esea în jurul s� u. 
Cu fiecare dezam� gire, cu fiecare e�ec, de-a lungul vie�ii, în 
incon� tientul s� u murea CÂTE PU� IN � i în con� tient nu-i mai 
p� sa. Nu-� i dorea moartea, dar nu-l mai înfrico�a. Con� tientul 
obosise. 
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VII 
 
 „Directorul general � i-a trimis avocata în pielea goal� . 
A cerut ca � edin�ele s�  fie secrete pentru a vorbi despre clientul 
s� u pentru c�  afirma�iile pe care le va face nu trebuie s�  ajung�  
la urechea oricui, deoarece au implica�ii politice. Gura 
nevinovatului st�  bine cu dezbr� catul, c� ci n-avea nici un fel de 
probe la proces.” (Virgil S� hleanu, Zorile, iulie 1999) 
 
 Imediat dup�  alegerile sindicale, biroul înainteaz�  un 
memoriu Parlamentului României cerând cercetarea privatiz� rii. 
Pentru cercetare este delegat deputatul PN� CD de Ia� i Mihai 
Dorin, având ca sarcin�  întocmirea unui raport pentru Primul 
Ministru � i pentru Pre�edintele FPS, Radu Sârbu. Deputatul a 
fost primit cu ostilitate de managerii de la TEPRO � i cu 
aplauze de muncitori. Ziarul Ziua, tip� rea pe prima pagin� : 
„Conducerea TEPRO sfideaz�  Parlamentul României. Un 
deputat cere ajutorul Poli�iei ca s�  intre în fabric� .” 

Într-un interviu acordat mass-mediei, deputatul 
PN� CD declara: „Sunt foarte surprins de aceast�  ac�iune de 
mistificare dus�  de conducerea TEPRO SA � i chiar de 
intimidare a mea. Dac�  un reprezentant al Parlamentului este 
intimidat prin asemenea mijloace, mai exact i se interzice s�  
intre în firm� , m�  întreb ce fac ace� ti oameni, care sunt la 
discre�ia Consiliului de Administra�ie. Bineîn�eles c�  sunt 
trata�i cu dispre� suveran. Am fost amenin�at pân�  � i cu un 
conflict diplomatic cu Cehia.” 

În acela� i timp, liderul S� hleanu afirma cu toat�  
convingerea: „De aceast�  situa�ie exploziv�  se face vinovat�  
partea ceh� , pentru c�  s-a angajat prin contractul colectiv de 
munc� , articolul 12, c�  va respecta legisla�ia României. Nu 
respect�  absolut nimic! Conducerea societ�� ii nu a vrut s�  
în�eleag�  c�  suntem în România � i c�  oamenii au muncit � i 
lupt�  pentru p� strarea locurilor de munc�  traversând drame 
sociale. Noi am respectat legea, dar se uit�  faptul c�  TEPRO 
este în România!” 

Oricât s-a str� duit deputatul Mihai Dorin, de� i f� cea 
parte din partidul la putere, n-a rezolvat nimic. Consecin�e au 
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fost totu� i. În primul rând o cald�  prietenie între el � i liderul 
sindical. În al doilea rând, Primul Ministru trimite o comisie a 
Corpului de Control al Guvernului care sose� te la Ia� i pe 22 
iunie 1999, format�  din doi directori � i un expert. Comisia este 
primit�  cu aceea� i ostilitate de managerii de la TEPRO Ia� i. 
Dup�  ce comisia d�  un comunicat de pres�  despre cum a fost 
tratat�  � i apeleaz�  la poli�ie, reu�e� te s�  intre în întreprindere. 
Conducerea refuz�  accesul la documente pe motiv c�  biroul 
directorului fusese spart în iarn� . Pân�  la urm�  comisia reu� e� te 
s�  consulte o parte din documentele prezentate de sindicat, 
alc� tuie� te un raport în care confirm�  cea mai mare parte a 
neregulilor semnalate pân�  atunci în pres� , la Poli�ie sau 
Parchet. Raportul a avut doar o importan��  moral�  pentru c� , 
altfel nu a schimbat nimic la TEPRO. Pre�edintele FPS 
sus�inea cu aplomb c�  târti�a ie� ean�  îi f� r�  g� ina�. 

Practic toate autorit�� ile statului au fost informate 
despre neregulile de la TEPRO. Reclamantul nu era un individ, 
ci o organiza�ie. La un moment dat totalizaser�  cam 150 de  
interven�ii la autorit�� i. Cea mai important�  plângere formulat�  
de Sindicatul Liber TEPRO Ia� i, împotriva FPS, a fost 
înregistrat�  pe 11 iunie 1999 cu nr. 250/P/1999 la Parchetul de 
pe lâng�  Curtea de Apel Bucure� ti. Acesta o trimite pe 21 iunie 
1999 la Direc�ia General�  de Poli�ie a Municipiului Bucure� ti, 
care… etc. … dup�  9 plimb� ri prin diverse birouri ale 
autorit�� ilor, pe 25 aprilie 2000 ajunge la Parchetul de pe lâng�  
Curtea Suprem�  de Justi�ie, SEC� IA ANTICORUP� IE, care 
pe 4 mai 2000 restituie dosarul. Dup�  înc�  4 birouri, al 
treisprezecelea este Parchetul de pe lâng�  Curtea de Apel Ia� i 
la 28 septembrie 2000, la trei s� pt� mâni dup�  asasinat. O mai fi 
pe undeva? 

Între timp prefectul Florin Vitan se întorsese din Italia. 
La sesiz� rile � i cererile sindicatului de a se implica în 
rezolvarea situa�iei de la TEPRO, r� spunde cu plângere penal�  
la Parchet pentru condamnarea r� scula�ilor. În Monitorul, 
S� hleanu declara: „Vitan se comport�  ca un prim secretar � i îi 
este ciud�  c�  a fost prins descoperit. E înduio�� tor c�  prima 
grij�  a tovar�� ului prim secretar Vitan a fost de r� zbunare în loc 
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s�  plece urechea la ni� te am� râ�i.” „Surzenia” universitarului ie� ean 
ajuns prefect s-a prelungit pe termen nelimitat. 

Colegul de partid al prefectului, deputatul Mihai Dorin 
� i senatorul PD, Dan Vasiliu îi dezaprob�  atitudinea � i î� i 
încearc�  for�ele la Pre�edintele FPS, Radu Sârbu, alt frunta�  
PN� CD. Audien�a este prompt refuzat� . Chiar � i atunci când 
� apte parlamentari de Ia� i, reprezentând toate partidele au dorit 
s�  discute cu Pre�edintele FPS, au fost pur � i simplu da�i afar� . 
Palma r� sun� toare tras�  peste promo�ia Parlamentului 
României a îndemnat la ripost� , astfel c� , printr-o mo�iune 
simpl�  s-a propus cercetarea, sanc�ionarea � i destituirea lui 
Radu Sârbu. F� r�  succes, acesta sus�inând cu t� rie c�  pemp� r� ii 
privatiz� rii sunt parfuma�i. S� hleanu declara presei: „Merit�  
admirat Pre�edintele FPS-ului. A sictirit Parlamentul demonstrându-i 
neputin�a. L-a f� cut de rahat. Ce s�  mai zicem noi?” 

Liderul a anun�at c�  se va renun�a la protestele deschise, 
de amploare � i se vor amplifica ac�iunile în justi�ie. Deja erau 
destule procese pe rol. Unele aveau ca subiecte, legalitatea sau 
ilegalitatea grevelor, acuza�ii ale conducerii privind distrugeri 
rareori reale, ac�iuni inventate, contest� ri ale activit�� ii 
sindicatului. Interesant, când opinia general�  era c�  justi�ia 
român�  dac�  nu era incompetent� , atunci sigur era corupt� , 
Virgil S� hleanu afirma cu convingere c�  parcurgând toate 
etapele, nu se putea s�  nu dai � i peste oameni corec�i. Dup�  
opinia lui, cel pu�in 75% din magistra�i î� i meritau locul. Avea 
dreptate, c� ci de adev� rul absolut � i judecata acestuia se ocup�  
Dumnezeu. Restul sunt dosare. 

În noiembrie 1999, S� hleanu declara în presa local� : 
„Acesta este ultimul miting pe care îl voi organiza eu. Acest 
miting vrea s�  fac�  ecou la toate institu�iile interna�ionale 
deoarece s-a înc� lcat Constitu�ia, pactele interna�ionale. Ca 
urmare a acestor înc� lc� ri, ne vom adresa Ambasadelor 
Canadei � i Statelor Unite cerând azil politic. Deja sunt vreo 30 
de oameni preg� ti�i s�  mearg�  la Bucure� ti s�  fac�  greva 
foamei în fa�a Ambasadelor americane.” 

Agita�ia sindical�  din prim� vara anului 1999 a dus la 
amânarea disponibiliz� rilor pân�  la 30 aprilie 1999. Problema 
îns�  nu se rezolvase. Dup�  tot felul de ziceri � i deziceri în 
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leg� tur�  cu eventualele salarii compensatorii, dup�  o revolt�  
spontan�  pe 6 iulie când muncitorii amenin�au cu aruncarea în 
aer a uzinei în care lucrau de atâ�ia ani, s-a confirmat 
concedierea a 702 salaria�i din cei 1.278 viza�i înc�  din decembrie 
1998. 

Liderii sindicali solicit�  ca fiecare disponibilizat s�  
completeze o cerere semnat�  prin care s�  cear�  Sindicatului 
Liber TEPRO, procurator fiind Virgil S� hleanu, s�  ac�ioneze în 
justi�ie conducerea fabricii pentru nerespectarea contractului 
colectiv de munc� . A fost o situa�ie unic� : cutii cu zeci de 
kilograme de dosare, în total 597, pentru c� , pentru fiecare 
cerere s-a întocmit un dosar, au fost predate Judec� toriei. 
Restul salaria�ilor pân�  la 702, fie s-au pensionat, fie se 
angajaser�  în alt�  parte, fie pur � i simplu acceptaser�  situa�ia. 
Pentru biroul sindical a fost un efort extraordinar. Trebuiau 
cereri, acte xeroxate în sute de exemplare, nu numai costul era 
mare, dar existau destui cei care refuzau s�  accepte comenzile 
sau ajutorul pentru c�  unora le era fric�  de autorit�� i, de � efi, 
pentru lini� tea familiei. 

O problem�  important�  erau banii pentru sus�inerea 
ac�iunii, deoarece majoritatea covâr� itoare nu luaser�  salarii 
întregi de luni de zile, aveau mari dificult�� i cu datoriile, chiar 
� i achitarea cotiza�iei sindicale era o problem� . Numai 
onorariul avocatei era – în 1999 – de 53 milioane lei. Probleme 
au fost � i la Judec� torie. Niciodat�  justi�ia nu fusese într-o 
asemenea situa�ie. O sal�  de judecat�  putea s�  cuprind�  
aproximativ o sut�  de oameni, to�i reclaman�ii trebuiau cita�i � i 
audia�i. S-a hot� rât ca dosarele s�  fie judecate în regim de 
urgen�� , luni, miercuri � i vineri. 

Liderul Virgil S� hleanu declara în Adev� rul, iulie 
1999: 

„Vrem s�  dovedim în fond, c�  managementul nu este 
preg� tit pentru privatizare, pentru economia de pia��  � i 
restructurare. To�i, cu unele excep�ii desigur, privesc foarte 
u�or, a�  spune iresponsabil, aceste probleme. La TEPRO a�a 
zisul program de restructurare rezid�  doar în disponibiliz� ri 
f� r�  nici un fel de protec�ie social� . Pân�  când nu se vor stabili, 
chiar prin contractul de vânzare-cump� rare, o strategie de 
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dezvoltare, o prognoz�  pe termen scurt, mediu � i lung, tot ce se 
vinde este pierdut. Vrem privatizare, dar cu management 
performant.” 

Salaria�ii au fost audia�i în serii de câte o sut�  cu 
grefieri lucrând în ture. A venit � i ziua comunic� rii sentin�ei, 30 
iulie 1999. Sala de � edin��  � i cea a pa� ilor pierdu�i erau ticsite. 
Nimeni nu se sinchisea de c� ldura verii, nici puzderia de 
reporteri. În a� teptarea pronun�� rii doar zumzet u�or � i foial� . 
Când a ap� rut completul de judecat�  a în�epenit totul. Deodat�  
o bubuitur�  scutur�  zidurile. Erau uralele, c� ci sentin�a d� dea 
câ� tig de cauz�  salaria�ilor. Firma trebuia s�  reangajeze pe to�i 
cei 597 de sindicali� ti � i le va pl� ti salariile cuvenite pe 
perioada cât au fost concedia�i. Termen de recurs 10 zile de la 
data comunic� rii. 

Era prima mare victorie sindical� . Speran�a c�  pân�  la 
urm�  societatea TEPRO s�  redevin�  ce-a fost, s� -� i recâ� tige 
pie�ele, prindea contur. Pân�  la hot� rârea definitiv�  mai era cale 
lung� , iar pân�  la împlinirea speran�ei mult, mult mai lung� .  

Pe 9 septembrie 1999 s-a aflat la Ia� i Ministrul 
Justi�iei în vizit�  de partid. Liderul sindical n-a sc� pat prilejul 
de a-i prezenta personal un dosar voluminos cu toate 
informa�iile de pân�  atunci. Dosarul s-a plimbat Ia� i-Bucure� ti-
Ia� i, ajungând la cei reclama�i. Dumnezeu � tie pe unde e sau 
dac�  mai e pe undeva. 

Din lista institu�iilor informate de sindicat, înc�  din 
martie 1999, nu putea s�  lipseasc�  Pre�edin�ia României. A fost 
tratat cu total�  indiferen��  � i chiar iritare. Nu se a� tepta 
rezolvarea problemei de c� tre Pre�edintele României, ci 
presarea institu�iilor avizate s�  ancheteze cele semnalate, încât, 
în final, prin rezilierea contractului de privatizare s�  poat�  fi 
reabilitat�  firma. Vizitând Ia�ul, de Sf. Parascheva, în 
protocolul oficial al Pre�edintelui Constantinescu a fost 
cuprins�  � i o întâlnire cu delega�ia sindicali� tilor de la TEPRO. 
Întâlnirea a fost scurt�  � i neprietenoas�  de� i delega�ia l-a 
întâmpinat cu flori � i bun� voin�� . La întreb� rile sâcâitoare ale 
ziari� tilor locali, Pre�edintele � i-a declinat competen�ele 
economice, rolul lui fiind, dup�  p� rerea sa, b� garea în – 
pardon! – UE, mama fiind Europa. 
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Mi� carea de protest a continuat toat�  vara pân�  în 
toamn� , dar cu mai mic�  intensitate, consumându-se mai ales în 
incinta firmei sau în intersec�ia din fa�a cl� dirii administrative. Pe 
11 octombrie 1999, ca de obicei, conducerea TEPRO a încercat 
s�  împiedice � edin�a extraordinar�  a sindicatului. Muncitorii au 
a� teptat cam jum� tate de or�  în fa�a intr� rii principale încuiat�  
din interior de gardienii publici angaja�i de firm� . Sindicali� tii 
nu s-au l� sat. În frunte cu liderul lor s-au deplasat la poarta 
secundar� , au escaladat-o, au deschis por�ile � i dup�  ce au 
traversat halele pustii deoarece salaria�ii erau în � omaj tehnic 
din lips�  de materii prime, s-au adunat în holul de la parter al 
cl� dirii administrative. 

Liderul a plecat dup�  cheile s� lii de � edin��  � i pentru 
a-l invita pe directorul Andreiu C� toiu la o discu�ie cu muncitorii. 
Directorul d� duse telefon la Poli�ie c�  huliganii destabilizaser�  
unitatea, iar când Virgil S� hleanu a intrat în birou, a început s�  
r� cneasc�  c� -l omoar� , a luat o mostr�  de metal aflat�  
întâmpl� tor sau nu pe birou, încercând m� car s� -l cotonogeasc�  
dac�  nu reu�e� te s� -l omoare. Prezen�i, directorul Teodor 
Gavula � i înc�  un func�ionar au reu� it s� -l opreasc� , s� -l 
potoleasc� . Agitat, directorul a pus mostra pe birou, iar 
S� hleanu a luat-o pentru a o prezenta drept corp delict, dar 
când s�  ias� , C� toiu s-a repezit la el cu pumnii încercând s� -i 
rup�  hainele. 

 � edin�a sindical�  s-a �inut în hol, iar gardienii s-au 
f� cut nev� zu�i. Andreiu C� toiu s-a baricadat în birou refuzând 
s�  discute. Dup�  terminarea � edin�ei, liderul a plecat, iar poli�ia 
a r� mas s�  intermedieze conflictul. Oamenii au urcat la etaj 
comentând b� t� ile ofi�erilor de poli�ie în u�a directorului cu tot 
felul de glume, unele f� când trimitere la b� rb�� ie. Dup�  vreo 
jum� tate de or�  de haz de necaz în fa�a u� ii încuiate, s-au 
împr�� tiat care încotro.  

Revolta salaria�ilor de la TEPRO era partea v� zut�  a 
nemul�umirilor popula�iei. Dac�  peste un an n-ar fi fost 
alegerile generale, probabil s-ar fi declan�at revolte populare de 
mare amploare. Local, energia tensiunilor s-a mai disipat pe 22 
noiembrie 1999, în cel mai mare miting ie�ean. A fost organizat de 
filialele locale ale cartelurilor sindicale, iar r� spunsul a fost 
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peste a� tept� ri. Afluirea coloanelor de sindicali� ti în Pia�a 
Palatului Culturii parc�  nu se mai oprea. Prin sugestie, 
nemul�umirea, ciuda, furia au devenit generale � i nimeni nu se 
sfia s�  � i le manifeste. 

Efortul organizatoric a fost pe m� sur� , iar 
avertismentul social evident. For�ele de ordine desf�� urate au 
fost � i ele impresionante: cincisprezece autocamioane, dou�  
autobuze, toate burdu� ite cu scutieri adu� i � i din jude�ele 
vecine, dou�  ma� ini de pompieri � i o ambulan�� . Dotarea 
cuprindea scuturi, bastoane, m�� ti de gaze, l� zi cu muni�ie, 
lansatoare de grenade lacrimogene, tot tacâmul. 

Prefectura era cartierul general aranjat s�  reziste 
oric� rui asalt. N-au avut prea mult de lucru, doar incidente 
nesemnificative. N-au lipsit portretele lui Ceau�escu � i lozinci 
nostalgice. Lozincile scandate erau foarte dure la adresa 
guvernan�ilor. Cuvânt� rile lansate prin sta�ia de amplificare au 
fost la fel de dure. În mul�ime înjur� turile � i blestemele colorau 
manifest� rile de revolt� . Atmosfera era cu adev� rat terifiant� . 
Nu a lipsit sicriul cu „Reforma” � i crucea înso�itoare pe care 
scria „Industria româneasc� ”. Terminându-se � irul oratorilor, 
încet, mul�imea s-a r� spândit � i s-a întors la necazurile devenite 
cronice. 

Un manifestant TEPRO, în floarea vârstei, ar� tos ca 
bradul de Cr� ciun, declara reporterului televiziunii locale: 
„Domnul S� hleanu este dumnezeul nostru. Un semn s�  ne fac�  
� i suntem în prima linie. Facem orice pentru el c�  � i el se lupt�  
pentru noi.” 
 
 

DOAMNA VALERIA  
ACEL CEVA 

  
 Având ma� in� , chiar dac�  la mâna a doua, lui Nicu i se 
p� rea c� -� i recâ� tig�  demnitatea. Suferise c�  necazurile 
ultimilor ani le-au resim�it � i copiii. În studen�ie marea lui 
dorin��  era s�  aib�  doi b� ie�i � i o fat� . 
 Cu firea lui impetuoas� , nu numai c�  afirma, dar, Nicu 
era convins, de fiecare dat� , mai întâi fiul, apoi dup�  16 ani, 
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fiica, c�  sunt cei mai de� tep�i, cei mai frumo� i, cu totul 
excep�ionali copii. Este o gre�eal�  a p� rin�ilor. Copiii sunt în 
general frumo� i, dar nu cei mai frumo� i din lume, frumuse�ea-i 
relativ� ; sunt de� tep�i, dar nu cei mai de� tep�i din lume, grani�a 
dintre geniu � i nebunie nu-i chiar bine delimitat� . Copiii sunt 
a�a cum sunt. Când îi ai sunt cei mai importan�i. La fel p� rin�ii. 
Altfel, vor fi mereu nemul�umi�i de copiii lor, iar copiii vor 
suferi nespus c�  nu sunt la în� l�imea aspira�iilor p� rin�ilor. 
Când Costin era mic, pentru Nicu, care � i-a iubit cu patim�  
copiii, era un geniu în miniatur�  chiar � i atunci când agita�ia lui 
devenea obr� znicie. Era inevitabil ca mai târziu s�  nu intervin�  
dezam� girile care tensionau uneori, rela�iile dintre ei.  
 Costin, asemenea lui taic� -s� u este înalt, chiar mai 
înalt, voinic, puternic, prietenos, deosebit de generos, impetuos 
� i ceva mai vorb� re�. Desp� r�irea p� rin�ilor l-a marcat. Cred c�  
amândoi a� teptau prea mult unul de la altul. Comunicarea lor, 
asemenea celei radio, avea „parazi�i” din cauza interfe�elor 
inevitabile. A�a cum se întâmpl�  de obicei, cu cât afec�iunea 
este mai puternic� , cu atât vulnerabilitatea ei este mai mare. 
Mai era ceva: gelozia. Este imposibil ca un copil, mai ales dac�  
este unic, s�  nu-� i doreasc�  ca tat� l, care exprim�  autoritatea � i 
b� rb�� ia s�  nu fie numai al lui. Gelozia este inevitabil� , chiar 
dac�  se încearc�  disimularea ei. Poate roade mocnit � i o via��  
întreag� . La catafalc, plânsul lui Costin era plânsul resemnat al 
întregului lui suflet. Costin este economist. 
 A doua so�ie a lui Nicu, Marieta, avea � i ea un fiu din 
prima c� s� torie. Îl cheam�  Cornel. Avea 7-8 ani când a început 
convie�uirea lor, iar rela�ia dintre Nicu � i el a fost una special� . 
Cornel nu este înalt, este sub�ire, pare fragil, dar mai ales foarte 
t� cut � i rezervat, f� r�  a fi timid. Este atât de introvertit încât 
doar gesturi m� runte, abia observabile pot s� -�i indice ce 
gânde� te sau simte. Rar surprinde pe cei din jur cu câteva 
vorbe, de obicei cu tâlc. Fiind atât de t� cut n-aveau cum s�  se 
certe, iar firile diferite i-au f� cut s�  se în�eleag�  bine. Nicu, cu 
generozitatea-i cunoscut�  nu l-a discriminat în nici un fel, ci 
dimpotriv� , nu ezita s� -l sprijine, s� -l încurajeze, s� -l laude 
încântat.  
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 Din p� cate, deseori, când Nicu se întâlnea cu Costin 
ap� reau repro�uri reciproce � i fiecare era dezam� git în 
a� tept� rile sale. Costin � i Nicu, fiecare, recuno� teau în cel� lalt, 
poate, � i ceea ce nu le pl� cea la ei în� i� i, pe când Cornel era 
total diferit. Profunde erau rela�iile cu amândoi. Una este logica 
sentimentelor � i alta logica ra�iunii. Inima � i capul nu au 
întotdeauna finalitate comun� . Costin îi spunea TATA, ori de 
la tat�  a� tep�i s�  fie mereu numai al t� u. Cornel i-a spus 
întotdeauna NICU, ca unui prieten. De la prieteni nu a� tep�i 
totul. Categoric, pentru Cornel, a fost un bun înlocuitor de tat� . 
Sigur regretele lui au fost sincere. Este ofi�er.  
 Fo� tii parteneri matrimoniali ai lui Nicu � i Marieta se 
rec� s� toriser� . Atâtea divor�uri pot s�  surprind� . Socialismul a 
condus la emanciparea femeii, situa�ie ce a afectat ambii 
parteneri. B� rba�ii, crezându-se capii familiei care îi apar�inea, 
dup�  exemplul ta�ilor lor, s-au trezit trata�i ca parteneri egali. 
Femeia a trebuit s�  înfrunte tradi�ia, propriile prejudec�� i, 
judecata celorlal�i, dar mai ales � i-a asumat singur�  r� spunderea 
cre� terii copiilor, independen�a economic�  � i egalitatea 
� anselor permi�ând aceasta. B� rba�ii s-au trezit lipsi�i de 
r� spunderea care îi aureola, ceea ce a dus la crize de personalitate. 
Acestea se întâmplau mai ales celor cu studii.  

Rela�iile dintre parteneri erau marcate de obsedanta 
problem�  a gravidit�� ii care nu putea fi evitat�  decât sfidând 
severitatea legii sau riscând via�a. În compensa�ie s-a idealizat 
dragostea, dar haloul perfec�iunii în tendin�ele psihicului este 
plin de capcane. � i dragostea are relativitatea ei. Familia 
ajunsese în criz� . Schimbarea societ�� ii schimb�  � i condi�ia 
familiei. Câ� tigul � i pierderea în sistem izolat se compenseaz� . 
Totalul se conserv� .  

- A�  vrea s� -mi schimb numele… 
- De ce? Nu-�i place… 
- Ba da. 
- Atunci? 
- Când îmi spun numele sunt întrebat� : „Fiica…?” 

Nu mai suport comp� timirea … curiozitatea … 
- Oamenii uit� . Oricum, cândva o s�  te m� ri�i. 
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- … nu c� -i mai u� or o singur�  dragoste s�  nu  
trebuiasc�  s-o împar�i … 

Nu � tiu. Nu � tiu ce-a vrut s�  spun� . Alexandra este o 
fat�  frumoas� , de� teapt� , cu o personalitate puternic conturat� . 
Mo� tene� te de la taic� -s� u expresivitatea, umorul, putând fi 
adorabil�  sau cinic�  dac�  vrea. Surprinz� toare este voin�a de a 
nu plânge, dac�  se poate, chiar � i când nu o vede nimeni. Nicu, 
zdrahonul de b� rbat, cu palma cât lopata, î� i îmb� ia odorul, îl 
hr� nea, îl adormea, f� cea gimnastica zilnic�  � i-� i purta fata în 
bra�e ca pe o ofrand� . Înc� lca tradi�ia de pân�  la genera�ia lui, 
în care copiii erau o datorie prea serioas�  � i nu subiect de 
dr� g� l�� enii. 

În 2000, în scorpion, fata împlinea 12 ani. Alexandra a 
sigilat în adâncul sufletului o comoar�  de dragoste filial� . 
Comorile or fi de nepre�uit, dar au greutate, uneori prea mare, 
greu de dus, iar la destina�ie ar trebui s�  fie fericirea. Cu ceva 
ani în urm� , când abia pricepeau românii simpli care-i treaba cu 
infla�ia, Cosmin, ridicând o geant�  cu salarii, exclama surprins: 

- Maaam� ! Ce chestie! � i banii au greutate! 
Pentru noi au fost mereu imponderabili. Nu alc� tuiau comori.  

Vara lui 1999 i-a mai adus o bucurie lui Nicu. A fost 
mândru s�  fie cuprins printre cele 25 personalit�� i ale Ia� ului 
r� spl� tite cu premiul umoristic COCO�  NEBUN, cu ocazia 
împlinirii a 10 ani de existen��  a cotidianului 24 Ore. Premiul 
demonstra c�  � i cei mai înver� una�i ziari� ti împotriva lui se 
calmau, iar cu unii, dup�  sarcasmele de rigoare, b� teau palma 
� i r� mâneau amici. 

A venit toamna. Era vacan�a mic�  la sfâr� itul lui 
octombrie. Ca de obicei Nicu o adusese pe Alexandra la bunici. 
Era încântat c�  avea ma� in� , îi pl� cea grozav s�  � ofeze, îl 
deconecta.  

Merii din livad�  cam îmb� trâniser� . R� m� seser�  vreo 
� ase buni de rod. Terenul e cam pietros, apa freatic�  aproape de 
suprafa��  � i nu le mergea prea bine. Ne-am hot� rât s�  înnoim 
livada. Nu mai fusesem de mult timp la R� d� u�i. A cump� rat 
altoiurile de la un basarabean, dintre cei mul�i ce împânziser�  
pia�a R� d� u�ilor. A doua zi trebuia s� -i plant� m. 
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Ziua de toamn�  era fermec� toare: lumin�  mângâietoare � i 
g� lbuie, cald cât s�  fie foarte pl� cut. Deasupra Obcinei Mari 
cerul era perfect senin ceea ce nu se prea întâmpl�  toamna. Pe 
dealuri amestec de tonuri luminoase � i verdele întunecat al 
coniferelor. Ar�arii de pe hotarul gr� dinii explodau în nuan�e 
galben, maronii, ro� ietice, iar stratul de frunze c� zute te 
îndemnau la t� v� liri lascive � i abandonul de sine. 

Dup�  ce a f� cut 25 de gropi, Nicu aranja gunoiul, 
adic�  b� legarul, eu �ineam altoiul � i strângeam p� mântul pân�  
umpleam groapa. Dup�  udare, tulpinile trebuiau învelite în 
folie ca s�  nu fie roase de iepuri sau c� prioare.  

Trenul a ap� rut � i disp� rut în p� dure. Cobora pe 
Zamca cu toate frânele puse. Trecea podul de peste Solone�. 
Nicu povestise despre preocup� rile lui.  

- � tii, cic�  cehii n-au pl� tit doar contractul. 
- Cum a�a? 
- Da, au mai pl� tit cinci sute de mii de dolari. 
- � i ce-i cu asta? Ce-i secret? 
- � h� , foarte secret. Au fost transfera�i pre�edin�iei 

pentru campanie electoral� . 
- Cui? Unei persoane anume? 
- Nu � tiu. Pre�edin�ia e o institu�ie, pre�edintele e 

un om. Este o diferen�� . Chiar mare. 
- Nu se poate. De unde � tii? 
- Din mediile informate. 
- Cum, care medii? 
- Mai trebuie s� -� i explic ce înseamn�  medii 

informate? 
- � i e adev� rat? 
- Eu de unde s�  � tiu? Dar a�a au ei informa�ii, cic�  

sigure. 
- Dar asta-i grav. Dac�  se � tie nu se cerceteaz� ? Nu 

dau afacerea de gol? 
A dat din umeri plimbând privirea peste râpa 

Troianului, apoi peste râpa Con�oaiei de pe obcina C� lug� ri�a. 
Ca de obicei, nu mi-a spus care era „sursa”, dar nici nu l-am 
întrebat. El f� cea confesiuni pentru c�  povara unui secret nu 
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este u�oar� . În astfel de situa�ii guralivii sunt excep�ii.Vorb� re�ii pe 
r� spunderea lor. Ciocu mic sau colivia. 

Anul 1999 a fost cel mai agitat, vârtejul desc� rc� rii 
energiilor acumulate în conflicte nerezolvând practic nimic. 
TEPRO r� mânea aceea� i firm�  falimentat�  inten�ionat, oamenii 
erau la fel de nemul�umi�i � i nesiguri de soarta lor, orice efort 
de a porni anchetarea neregulilor era f� r�  rezultat, conducerea 
politic�  a �� rii complet surd�  la v� lm�� agul revoltelor, senza�ia 
de irosire devenea dezarmant� . Nu de pu�ine ori replica 
oficialit�� ilor politice fusese: „L� sa�i-l pe S� hleanu s� -� i fac�  
num� rul. D�  bine la democra�ie.” Dup�  opinia lor circul era 
gratuit, iar de pâine aveau ei grij� .  

Speran�a nemul�umi�ilor de la TEPRO era în liderii 
sindicali � i resemnarea în iubirea cre� tin� . Toat�  n� dejdea lor 
avea un nume: Virgil S� hleanu. R� spunderea l-a f� cut pe Nicu 
s�  se apropie de biseric� . Rolul asumat ap� sa prea greu pe 
umerii lui. 

Net� g� duit de frumoas�  este Valea Sâmbetei, iar 
M� n� stirea Sâmb� ta este impresionant� . Tot felul de am� nunte î�i 
relev�  c�  a fost � i este o m� n� stire de „protocol înalt”, situat�  în 
centrul �� rii. Pân�  � i c� lug� rii par de protocol: sutanele negre, în 
paloarea urmare a posturilor � i peniten�ei, ochii, mai ales dac�  sunt � i 
alba� tri, cap� t�  o str� lucire aparte, încât c� lug� rii par de o frumuse�e 
ireal� . Dar � tim noi ce pot ascunde aceste înf�� i�� ri serafice? 
Probabil cei mai mul�i respect�  constrângerile monahice� ti. Tocmai 
acestea fac din monahi fiin�e speciale, iubite în tain� , cu evlavie ca 
leg� tur�  cu acel CEVA etern, necunoscut, dar b� nuit. Sfin�enia � i 
p� catul e în fiecare din noi. Relativitatea lor e în con�tiin�a noastr� . 

Din în�elepciune �� r� neasc� , în Bucovina, se folosea extrem 
de rar cuvântul iubire pentru c�  are con�inut mistic, divin. Mult mai 
aproape de realitatea social�  erau expresiile „mi-i tare drag”, „mor de 
drag” sau „are barbat � i dragu�”. Prin exces de utilizare, iubirea î� i 
pierde con�inutul originar. Prea multe cuvinte sec� tuiesc sentimentele. 
Iubirea, ca abandon sufletesc � i absolutul, ca tr� ire psihic� , sunt vecine 
bune. Preotul cu har din cea mai am� rât�  parohie, prin transferul 
psihic dintre p� c� tos � i sfin�ie, poate c� p� ta nimbul în�elepciunii, 
simplit�� ii, a iubirii. Este sublimul. Ca � i sacrificiul. Te apropie de  
absolut. Nicu a tr� it toate acestea. 
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VIII 
 

 
 „Nu e cazul s�  fiu dezam� git de atitudinea 
intelectualit�� ii netehnice, elitiste. Întotdeauna intelectualul 
tr� deaz�  primul, ca � i marii boieri alt� dat� . De nepre�uit pentru 
ei sunt fala, banii sau siesta meditativ� . Muncitorii, �� ranii, 
ceilal�i, pro� ti � i mul�i în ochii lor, nu au ceva important de 
tr� dat.” (V. S� hleanu, interviu în Zorile ie� ene, mai 1999) 
 
 Înc�  din iarn� , liderul sindical „mirosise” ilegalitatea 
biletelor la ordin emise de firma ceh�  pentru a garanta 2 
milioane dolari investi�ii, din cele 4,9 din contract. În nota 
obi� nuit� , biroul sindical a sesizat Poli�ia pentru cercetare. 
Meritul Poli�iei Ia� i, în special al comandantului de atunci al 
Poli�iei Municipale este incontestabil. R� spunsul institu�iei a 
fost întotdeauna prompt, echilibrat, iar dosarele importante 
înaintate Parchetului. De aici îns� , nimic nu mai r� s� rea, 
dosarele r� mânând îngropate. 

Comandantul Poli�iei Municipale Ia� i, colonelul 
Grigoriu, declara presei în decembrie 2000 (!): „Pe 28 martie 
(2000) a fost înregistrat�  sesizarea cu privire la falsul biletelor 
la ordin, trei s� pt� mâni a durat ancheta � i pe 19 aprilie (2000) 
am înaintat dosarul Parchetului de pe lâng�  Curtea de Apel 
Ia� i, dispunând � i începerea urm� ririi penale împotriva lui 
C� toiu. De atunci nu s-a mai auzit nimic de dosarul nostru.” 

În Monitorul din 15 septembrie 2000, se poate citi: 
„Biletele la ordin sunt în seiful BRD (aiurea!) � i vor fi 
executate a�a cum stipuleaz�  contractul, la o lun�  de la 
termenul de efectuare a investi�iilor, adic�  30 septembrie 2000” 
a declarat Serviciul de Pres�  al FPS Bucure� ti.” Aiurea pentru 
c�  Poli�ia demonstrase cu 4 luni înainte c�  sunt false, iar 
comunicatul este la o s� pt� mân�  dup�  asasinat. 

Afirma�iile privind falsul trebuiser�  dovedite. 
Directorul general a refuzat s�  fac�  copii dup�  ele. Ca-n filmele 
de ac�iune, s-au ciocnit interesele p� r�ilor în ascunderea, 
recuperarea, distrugerea acestor certificate bancare. A învins 
poli�ia, care a reu� it cu un mic pas înaintea cehilor s�  intre în 
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posesia lor. Conform dosarului s-a cerut extinderea cercet� rilor 
la Bucure� ti, inculparea patronului ceh Zdenek Zemek � i a lui 
Franmtisek Priplata. Dosarul s-a despr� fuit oarecum dup�  
asasinat. 

Începând cu 1 aprilie 2000, director general al SC 
TEPRO SA Ia� i a fost numit inginerul Victor B� lan, inginer cu 
destul�  vechime în firm� . Noua numire a adus schimbarea 
atitudinii fa��  de sindicat. Noul director a renun�at la negarea � i 
boicotarea activit�� ii sindicale, astfel c�  � edin�ele se �ineau la 
sediu, iar liderii puteau intra pe u�a principal� . 

În chestiunile de fond nu s-a schimbat nimic. Dac�  
Andreiu C� toiu avea împuternicire deplin�  de la cehi ca un 
colaborator devotat, Victor B� lan era doar o marionet� . „Am 
fost martor când Josef Vrablik a �ipat la B� lan pentru c�  tratase 
cu o firm�  un contract”, declara Avasiloaie, lider sindical de 
sec�ie. Directorul general B� lan nu mai f� cea parte din 
Consiliul de Administra�ie, în care singurul român r� m� sese 
Luca Dan C� t� lin, delegatul SIF-Moldova. 

Duplicitatea noului director general, u� or de constatat, 
l-a f� cut s�  mar�eze la încercarea cehilor din iunie 2000 de a-l 
înl� tura pe Virgil S� hleanu. A fost solicitat pentru pretinse 
negocieri, la Bucure� ti, un delegat sindical, altul decât S� hleanu, 
asigurându-i-se „tot confortul”. Directorul B� lan  a vrut s�  
delege un apropiat al conducerii, dar biroul sindical nu a fost de 
acord � i prin în�elegere cu managerii, l-au trimis pe Augustin 
Avasiloaie. Acesta n-a acceptat târgul propus pentru înl� turarea 
„din interior” a liderului sindical. „Gavula mi-a spus c�  Virgil 
S� hleanu îi deranjeaz�  foarte tare, prea sunt multe procese, c�  
prea le încurc�  socotelile � i trebuie s�  alegem neap� rat alt 
lider” – declarase Avasilaoie la întoarcere, presei locale. 

Recursul procesului celor 597 disponibiliza�i era în 
desf�� urare. Ca urmare a cererii de str� mutare f� cut�  de 
conducerea TEPRO, recursul avea s�  se judece pentru jum� tate 
de dosare la Boto�ani � i jum� tate la Suceava. Tribunalul 
Suceava a confirmat sentin�a dat�  de Judec� toria Ia� i, pe când 
Boto�ani-ul nu. A urmat o nou�  judecat�  la Curtea de Apel 
Suceava. Motivul cel mai important în ap� rare a fost c�  
disponibiliz� rile s-au f� cut în timp ce salaria�ii erau în concediu 
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de odihn� , deoarece în firm�  nu era materie prim� . Pe 11 iulie 
2000, dup�  4 ore de audieri, Curtea de Apel Suceava a dat 
hot� rârea definitiv�  � i irevocabil�  în favoarea salaria�ilor. 

 
 
 

DOAMNA VALERIA  
 
 La proces, Nicu era înso�it de câ�iva colegi � i prieteni, 
inclusiv avocata. Trecuse atâta timp! Atâta zbucium, nesiguran�� , 
atâtea nop�i nedormite, atâta fr� mântare! Dac�  pierdea 
procesul? A fost atât de emo�ionat c�  a sim�it lacrimile 
� iroindu-i pe obraji, Nu plângea, dar nu le mai putea controla. 
Sim�ea pe cei care îl înso�iser�  ca prieteni pentru ve� nicie. 
Bucuria era a�a de mare c�  nici nu mai era bucurie. Era sfâ� iere 
f� r�  durere. 

S-a dus La Stejar. Pu�in mai jos, în pant� , este un 
mesteac� n dominat � i ocrotit de impun� torul stejar. E artistul 
fragil lâng�  imperatorul atotputernic. A�i fost vreodat�  într-un 
crâng de mesteceni? Îl g� si�i nu numai în nesfâr� itele stepe 
ruse� ti – beriozca (mesteac� n) este emblem�  ruseasc� , cum 
ar�arul este canadian – ci � i în mun�ii Siriului. Impresia e stranie: 
fascina�ie � i nedumerire. Alb, verde, frunze fo�nitoare � i negrul 
juliturilor scoar�ei: iluzii, pragmatism, nelini� te � i taine. Ca 
sufletul omului. A celui r� s� ritean? 

 
Prin hot� râre definitiv�  firma TEPRO trebuia s�  achite 

aproximativ 920 milioane lei cheltuieli de judecat�  (în 2000!) 
� i peste un milion de dolari desp� gubiri disponibiliza�ilor. 
Problema era acum când � i cum se vor face pl�� ile. Dan Luca 
C� t� lin din Consiliul de Administra�ie, era în acela� i timp 
important personaj în APR, aliat la guvernare. În Bucure� ti 
exista firma de avocatur�  „E � i E”, apar�inând altui membru 
marcant al aceluia� i partid, Enache Adrian.  Franmtisek 
Priplata solicit�  consultan��  acestei firme prin intermediul unui 
doctor vasluian, care în legisla�ia anterioar�  fusese prefect de 
Vaslui, dovad�  c�  orientarea politic�  este neînsemnat�  în 
consolidarea intereselor particulare. Ca urmare a sfatului 
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primit, conducerea firmei contest�  hot� rârea definitiv�  a Cur�ii 
de Apel Suceava privind reangajarea disponibiliza�ilor, pe 
motiv c�  fiind litigiu de munc� , ar fi trebui judecat de 
Tribunalul Muncii. 

Legea privind Tribunalele Muncii fusese aprobat� , dar 
înc�  nu exista un regulament de func�ionare. Termenul de 
judecat�  al contesta�iei era 29 august 2000, la Curtea de Apel 
Suceava. Liderul sindical avea informa�ii c� , în eventualitatea 
pierderii contesta�iei, firma de avocatur�  bucure� tean� , avea în 
vedere specularea unei chichi�e parlamentare pentru un vot 
favorabil, dar tot el afirma c�  � ansele de succes erau minime. În 
Parlament APR nu era puternic. Data de 29 august 2000 este 
important� . Pân�  atunci se spera într-o hot� râre favorabil�  
cehilor. Curtea de Apel Suceava respinge contesta�ia f� cut�  
deoarece Tribunalele Muncii nu erau func�ionale. 

În încercarea disperat�  de a bloca hot� rârile patronatului, 
sindicatul a cerut preluarea ac�iunilor aferente terenului - 48 
hectare – care nu fusese cuprins în contractul de vânzare-
cump� rare, de c� tre FPS. Astfel FPS-ul ar fi avut drept de vot, 
cehii nu ar mai fi fost majoritari � i se spera c�  se vor putea lua 
decizii favorabile reabilit� rii TEPRO. Ini�iativa a fost boicotat�  
de SIF-Moldova, ca de obicei. Aveau aproape 41% din ac�iuni! 
În AGA din 20.04.2000 au hot� rât majorarea capitalului social 
al firmei cu ac�iunile terenului preluat de firma ceh� , care 
conform contractului avea drept de preem�iune (întâietate). 

Presat din toate p� r�ile, FPS, prin ac�iunea din 
12.05.2000 cheam�  în judecat�  Fierarul Vesel pentru 
rezolu�ionarea contractului, dar nu face nimic pentru a câ� tiga 
procesul: nu traduce actele cehe depuse la dosar, nu specific�  
daune interese, nu se ap� r� , încât, normal, pe 29.06.2000, 
Curtea de Apel Bucure� ti – sec�ia comercial�  respinge ac�iunea. 

De altfel, � eful Departamentului de Control al 
Guvernului, Ovidiu Grecea, solicitase din iunie 1999, dup�  
încheierea controlului la SC TEPRO SA, rezilierea contractului. În 
vara 2000 erau � i alte propuneri de rezolvare a situa�iei, spre 
exemplu prin cesionare. Sindicatul era chiar încântat, ofertan�i 
existau: patru investitori din Olanda � i trei firme române� ti. 
Numai c�  patronul, care pl� tise 2,9 milioane dolari, diferen�a de 
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245.000 pân�  la 3,145 milioane, valoarea contractului, reprezint�  
garan�ia de participare la licita�ie, pierdut�  din cauza 
nerespect� rii clauzelor, cerea acum 10 milioane � i chiar mai 
mult. Ce reprezenta diferen�a? � paga?  

Bilan�ul financiar efectuat dup�  asasinat, stabilea c�  
firma, respectiv statul român au fost prejudiciate cu aproximativ 16 
milioane dolari. Ace� tia sunt bani ce ar trebui recupera�i de la 
Zelerzarni Veseli, care nici ei nu o duc prea bine. Astfel de 
procese dureaz�  ani de zile apelând la tot felul de conven�ii 
interna�ionale.  
 Înc�  din 20 septembrie 1999, exista plângere la Curtea 
de Apel Ia� i, pentru rezolu�ionarea contractului de privatizare 
� i pentru nulitatea contractului deoarece nu prevedea clauze 
sociale privind situa�ia salaria�ilor. Ac�iunea era deschis�  acum 
de Asocia�ia Privat TEPRO, alc� tuit�  din salaria�ii ac�ionari, 
avându-l ca procurator pe inginerul Virgil S� hleanu, ales noul 
pre�edinte. Ca � i în cazul sindicatului, s-a încercat contestarea 
lui S� hleanu în fruntea asocia�iei � i a noii reprezent� ri, dar f� r�  
succes. 
 Prin sentin�a civil�  nr. 80 din 12 iulie 2000 a Cur�ii de 
Apel Ia� i se finalizeaz�  prima etap�  a procesului: „Constat�  
NUL contractul de vânzare-cump� rare ac�iuni nr. 422 din 21 
iulie 1998 încheiat între FPS– Bucure� ti � i SC Zelernarni Veseli 
SA Cehia.” Este respins�  plângerea privind rezolu�ionarea 
contractului deoarece Asocia�ia Privat TEPRO nu era parte în 
contract. Sentin�a a avut un ecou r� sun� tor. A fost prima 
sentin��  care confirma nulitatea unui contract de privatizare. 
 Firma ceh� , prin delega�ii ei, a f� cut recurs la Curtea 
Suprem�  de Justi�ie împotriva sentin�ei care declara nul 
contractul de vânzare-cump� rare TEPRO. Unii lideri sindicali � i 
avoca�i ie� eni au declarat presei, dup�  asasinat, c�  Virgil 
S� hleanu îl consultase pe deputatul APR, în vederea ap� r� rii în 
acest recurs prin firma proprie „E � i E”. Încrez� tor în cuvântul 
deputatului, i-a înmânat un dosar cu probe importante ca s�  
constate apoi c�  firma de avocatur�  devenise principalul 
consultant juridic al patronatului TEPRO, c�  fusese deci p� c� lit. 
Dorind o ap� rare cât mai bun� , liderul sindical a apelat la 
avocatul celebru atunci, Nicolae Cerveni. Zelernarni Veseli 
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renun��  îns�  la recurs conform deciziei civile nr. 5028/20.10.2000 a 
Cur�ii Supreme de Justi�ie – sec�ia comercial� , astfel c�  sentin�a 
Cur�ii de Apel Ia� i devine definitiv�  � i irevocabil� .  

Chiar la 15 septembrie 2000, Pre�edintele FPS, cu aceea� i 
înc� p�� ânare � i la fel de sfid� tor, declara presei centrale c�  
privatizarea a fost legal� , c�  va cere Cur�ii Supreme de Justi�ie 
suspendarea sentin�ei ce declara nul contractul de privatizare � i 
c�  va cere rezolu�ionarea contractului „pe cale amiabil� ”. 

Sentin�a nulit�� ii contractului de privatizare lovea mai 
ales în FPS. Pe de o parte pentru c�  d� râma � i ce mai r� m� sese 
din „imaginea” privind legalitatea � i credibilitatea institu�iei, pe 
de alt�  parte TEPRO revenea FPS-ului, adic�  statului, care ar fi 
trebuit s�  restituie cehilor valoarea contractului, în timp ce 
cehii, cu sprijin românesc, l� sau în urm�  o firm�  devastat� . 

Pentru salaria�i era important ca cehii s�  plece pentru a 
evita falimentul � i cum FPS Bucure� ti nu f� cea nimic pentru 
rezilierea contractului, iar SIF-Moldova avea propriile interese 
în firm� , nu au avut alt�  cale. Mul�imea de salaria�i afla�i în 
holul Palatului de Justi�ie Ia� i, la comunicarea sentin�ei au 
izbucnit în strig� te de bucurie, îmbr�� i�� ri, strângeri de mân� , 
iar liderul sindical S� hleanu, a fost luat în bra�e, aruncat în sus 
� i scos în strad�  în uralele colegilor. Era o reu� it�  cu rezonan��  
na�ional� . Cu o zi înainte se d� duse sentin�a definitiv�  a Cur�ii 
de Apel Suceava privind reangajarea celor 597 disponibiliza�i. 

Pe 20 iulie 2000, în sfâr� it, Primul Ministru a vizitat 
Ia� ul. Delega�ia Sindicatului Liber TEPRO în frunte cu liderul 
i-au oferit flori. Era a nu � tiu câta oar�  când vroiau s�  
demonstreze c�  sunt pa�nici � i prieteno� i. Ziarul local Monitorul 
scria despre întâlnirea delega�iilor din jude� cu Primul Ministru: 
„În momentul în care liderul S� hleanu de la TEPRO a luat 
emo�ionat cuvântul, sala a devenit un adev� rat furnicar. 
Cuvintele t� ioase ale lui S� hleanu l-au f� cut pe premier s�  
m� rturiseasc�  faptul c�  nu st� pâne� te foarte bine subiectul. 
S� hleanu i-a cerut s�  fac�  dreptate în �ara lui Papur�  Vod� . 
«Dac�  pleac�  cehii devenim rentabili în � ase luni», s-a jurat 
S� hleanu.” 

În august presa ceh�  scria despre situa�ia „delicat� ” a 
Z-Group Cehia. Se vorbea chiar de falimentul grupului de 
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firme Zelerzarni Veseli. În septembrie 2000, un reporter ceh, 
venit la Ia� i pentru un reportaj, spunea colegilor români: 
„Zdenek Zemek are multe societ�� i în cadrul companiei sale, 
este un om bun, dar are mari dificult�� i financiare în Cehia. Se 
pare c�  nu este un manager priceput.” 

Într-un interviu dat ziarului Independentul, întrebat 
despre opiniile sale despre justi�ie, Virgil S� hleanu r� spundea: 
„Cei mai tineri judec� tori sunt b� ga�i la Judec� torie � i judec�  
pe fond. Am v� zut acolo o judec� toare – am în�eles c� -i istea��  
– are 26 de ani � i judec�  procese penale. M�  întreb, când m�  
duc eu, om la 50 de ani � i o v� d pe f� tuc� , ce întreb� ri s� -mi 
pun? Nu � tiu cât�  experien��  poate avea pentru judecarea unui 
caz penal. Cum ar putea o tân� r�  de 26 de ani s�  dea un verdict 
de 25 de ani pu� c� rie, un verdict cu un an mai mic decât vârsta 
ei? Ce maturitate, ce curaj, ce discern� mânt � i ce experien��  
are?” 
 

 
DOAMNA VALERIA:  

PE ZURZUPE 
 
 În competi�ia dintre via��  � i moarte, pentru Nicu, jocul 
pe zurzupe era tot mai agitat. Scorul era înc�  favorabil lui. Ne-
am întâlnit ca de obicei la Pârte� ti. Era marcat de ceea ce i se 
întâmplase cu dou�  zile înainte. Se oprise pe un culoar de 
trecere dintr-o hal�  a Întreprinderii Metalurgice Ia� i, când, un 
bloc de câteva tone s-a desprins de podul rulant � i a c� zut doar 
la pu�ini centimetri de talpa pantofilor, aproape � tergându-i 
um� rul. Nu mai � tia dac�  se ferise sau nu. La un moment dat 
SIM� ISE blocul c� zând � i era sigur c�  va fi zdrobit. Zgomotul 
c� derii a repercutat infernal în creierul s� u. C�  r� m� sese întreg 
era un miracol.  
 Fiecare cu pu�in înainte de declan�area unei 
nenorociri, c� p� t� m con� tiin�a pericolului ce ne amenin�� . Unii 
au premoni�ii mult anticipate. În cele câteva secunde DERUL� M 
MENTAL desf�� urarea iminentului accident care devine fatalitate 
dac�  nu reac�ion� m. Dac�  suntem martori r� mânem surprin� i 
c�  victima ACCEPT�  nenorocirea pe care o PRE-VEDE 
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desf�� urându-se, neîmpotrivindu-se ca hipnotizat� . Câteva gesturi 
rapide o pot salva, dar acestea nu mai sunt con� tiente, ci reac�iile 
apar numai dac�  VREA incon� tientul. Îngerul p� zitor este în 
incon� tientul nostru. Prin incon� tient suntem în unitate cu 
divinitatea. 
 Incon�tientul este intuit ca o aglomerare abisal� , misterioas� , 
necontrolat� , ceva în noi � i oriunde altundeva. De ce n-ar fi o 
inteligen��  universal�  cuprins�  într-o stare material�  
necunoscut� ? Fiecare din noi recept� m, cuprindem o por�ie din 
aceasta, tot restul r� mânând în afara noastr� . Poate c�  orice 
fiin �� , organism cuprinde mai mult�  sau mai pu�in�  inteligen��  
cosmic�  într-o form�  specific� , mereu restituit�  � i mereu 
revenit� . S�  fie aceast�  inteligen��  cosmic�  codul de dezvoltare 
� i reglare a lumii? 

Sun�  telefonul. R� spunde Marieta. O voce care îi era 
cunoscut� , a� a i s-a p� rut, dorea s�  vorbeasc�  cu Nicu. Îi 
transmite receptorul � i îi spune cine credea c�  este la telefon. 
Scurt i se solicit�  o întâlnire în fa�a întreprinderii Zimbrul. Nicu 
a crezut c�  este cuno� tin�a numit�  de Marieta, cu care se 
întâlnea din când în când, în locuri care „nu bat la ochi”. Se 
duce la întâlnire, dar aici nu-l a� tepta cine crezuse, ci un 
sindicalist membru în fostul birou sindical, cam agitat, cam 
sinistru – de obicei e cam sinistru – care a binevoit s� -l înjure � i 
s� -l amenin�e cu un cu�it. Pentru a evita o escalad�  a 
evenimentului � i a� a tulbure, Nicu s-a urcat într-un taxi � i a 
plecat. Nu s-a preocupat dac�  acesta din proprie ini�iativ�  îl 
amenin�ase sau instigat. Nu d� dea prea mul�i bani pe el. Nu l-a 
preocupat nici dac�  vocea de la telefon era a cuno� tin�ei având 
secretul ca meserie sau a prezumtivului agresor. Începuse s�  se 
obi� nuiasc�  cu amenin�� ri de tot felul.  

Aprilie 2000. S� pt� mâna mare. Pentru elevi era vacan�� . 
Nicu venise la Pârte� ti atât pentru gr� din� ritul de prim� var� , 
cât � i pentru sufletul lui. Era Joia Mare când a fost sunat de la 
Ia� i c�  în acea sear�  pe postul na�ional de televiziune la ora 22, 
va fi interviu cu Andreiu C� toiu � i probabil se vor folosi 
imagini de arhiv� . Dup�  emisiune Nicu a r� mas mult timp pe 
gânduri. A tras concluzia c�  vr� jma� ul s� u ar putea s�  
„ciripeasc� ” ceea ce nu era deloc simplu. 



Argin�ii 

 

109  

Nicu ne spusese c�  Andreiu C� toiu ceruse pensionarea 
începând cu 1 aprilie 2000 pentru c�  îi era team�  s�  nu fie 
lin� at de salaria�ii a c� ror reac�ie putea fi imprevizibil� . În 
interviu, fostul director general, afirma c�  stresul func�iei 
devenise insuportabil. La final, la insisten�ele reporterului, mai 
pe ocolite, mai direct, a recunoscut c�  s-au f� cut presiuni 
asupra lui, inclusiv de mituire, de a falimenta întreprinderea. 
Surprinz� tor, nu a atacat în nici un fel liderul sindical. De 
atunci Nicu nu a mai avut nici un resentiment la adresa lui. 
Erau lega�i prin binele � i r� ul dizolvat în unitatea incon� tientului. 

În ajunul Pa� telui, Nicu cu Alexandra au plecat la Ia� i. 
În ziua de Pa� ti a venit Costin. Întâmplarea sau, uneori, voin�a 
îi împiedicau s�  se întâlneasc� . Costin venise s�  ne prezinte 
prietena � i s�  ne invite la nunt� . Înc�  nu hot� râse data, dar în 
orice caz, toamna. Mai erau patru luni � i ceva. Nicu se a� tepta 
de la o zi la alta ca fiul s�  anun�e c�  se însoar� , dar înc�  nu � tia 
c�  hot� rârea fusese luat� . Pulsiunea singur� t�� ii EU-lui era 
impregnat�  într-o gen�  ereditar� . 

Fiecare destin î� i urma desf�� ur� torul. Hârca cu coasa 
arunca hapucul tot mai aproape de Nicu. Mai mul�i cunoscu�i îl 
întrebaser�  dac�  nu îi e fric�  c�  va fi omorât. Frica e un 
sentiment involuntar pe care îl învinsese, dar teama, corolarul 
ra�ional al fricii, exista, bineîn�eles. Formal respingea o 
asemenea supozi�ie, iar mamei îi r� spundea repezit c�  nu au de 
ce s-o fac� . Era spre sfâr� itul lui iulie 2000. M�  conducea la 
gar� . Vorbeam pu�in. 

- Nu �i-e team� ? 
- Nu de fric�  este vorba. M�  întâlnesc cu oameni pe 

strad� , mul�i necunoscu�i, m�  întreab�  de s� n� tate, m�  
felicit� … Se arat�  solidari � i bucuro� i c�  m�  cunosc… Mul�i 
îmi spun c�  m-ar fi votat la alegerile locale… c�  ar vrea s�  m�  
voteze la cele generale… 

- Ei au via�a lor, tu pe a ta… 
- � tii, am fost invitat în Cehia. 
- Cum a�a? 
- Uite-a�a bine. Mi s-a propus s� -mi petrec cu 

familia concediul de o lun�  în Cehia. 
- Pe banii t� i? 
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- Nu. Pe ai lor. 
- Aha, � i ai acceptat? 
- Este tentant. 
N-a acceptat. Era un mod de a-l mitui. Î� i propusese s�  

p� r� seasc�  mi� carea sindical�  dup�  ce încheia ultimele procese. 
Ce era important în instan��  câ� tigase, dar rezultatele în ce 
prive� te TEPRO r� mâneau neînsemnate. De la 1 martie 2000 
fusese nevoit s�  accepte statutul de pensionar. Chiar � i pentru 
drepturile de pensionar trebuise s�  apeleze la justi�ie. 
Profesional se sim�ea aruncat ca un lucru inutil. Poate s-ar fi 
adaptat economiei de pia�� , � i-ar fi deschis o afacere. Putea da 
chiar consulta�ii juridice în probleme de legisla�ie a muncii. De 
nevoie ajunsese imbatabil în astfel de cauze. 

- Dac� -i atâta t� mb� l� u, de ce nu renun��  cehii? 
- � h� , ar pleca � i mâine, dar vor � paga înapoi � i 

românii nu vor s�  le-o dea. 
Prin intermediul directorului general B� lan, mereu 

duplicitar, i s-a propus s�  participe f� r�  drept de vot, împreun�  
cu înc�  doi reprezentan�i sindicali la � edin�a Consiliului de 
Administra�ie din 4 august 2000, în Cehia. Urmau s�  plece cu 
dou�  ma� ini pân�  la Chi� in� u, de acolo cu avionul la Budapesta 
� i de aici în Cehia. Ini�ial, Nicu acceptase s�  participe, chiar � i-
a f� cut pa�aport în regim de urgen�� , dar a fost prevenit c�  se 
preg� tea „lichidarea” lui, poate � i a celorlal�i doi sindicali� ti, pe 
teritoriul Moldovei, probabil printr-un accident de ma� in� . 
Anun�ând refuzul, Victor B� lan l-a apostrofat cu „degeaba te 
zba�i, tot vor cre� te buruieni pe mormântul t� u”. A fost o 
premoni�ie involuntar� ? 

St� team în buc� t� rie cu câte un pahar de vin în fa�� . 
Anun�ase refuzul de a pleca în Cehia. Fa�a lui era luminoas� . 
Avea ceva din lini� tea binef� c� torului. Nevoia de certitudine îl 
apropiase biseric� . Evenimentele tr� ite în ultimii ani îl scutiser�  
de peniten�� . Tr� ia libertatea ca sentiment, nu ca realitate 
fizic� , social� : nu mai contau lipsurile, nu-� i mai detesta 
vr� jma� ii � i era foarte conciliant cu cei apropia�i: 

- Cum r� mâne cu Andreiu C� toiu? 
- Tot a�a. Nu se atinge nimeni de el. Încep s�  m�  
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enerveze cei ce dau vina numai pe el… este pionul lâng�  
piesele mari.  

În prim� var� , o cuno� tin��  comun�  îi transmisese c�  
Andreiu C� toiu afirmase regretul c�  l-a avut du� man � i nu l-a 
f� cut prieten. Nu mai conta. Drum f� r�  întoarcere. Mai târziu 
chiar a afirmat c�  Nicu avea dreptate. 

- S-a aburit treaba cu rache�ii basarabeni. Dac�  
reu�esc s�  te omoare? 

A zâmbit. 
- Cât mai avem de tr� it? Zece-dou� zeci ani? La mine, 

ce-i important în via��  s-a petrecut.  
Am t� cut amândoi. Apoi a ridicat paharul. Trebuia s�  

aleag� . Alesese.  
Amenin�� rile ocazionale Nicu nu le mai lua în seam� , 

cel pu�in verbal. Sim�ea c� , undeva, în preajm� , este pândit. 
Spera c�  cei care se folosiser�  uneori de el � i care îl 
avertizaser�  despre posibila asasinare în Republica Moldova, îl 
vor proteja. Se obi� nuise � i cu atentatele la „imagine”. Fusese 
f� cut în toate felurile: nebun, scrântit, turbat, huligan, impostor, 
smintit, be�iv, incompetent, procesoman, fascist, hitlerist, 
sabotor, terorist, a mai r� mas ceva? Curios, nu � tiu s�  fi zis 
cineva afemeiat, ca s�  nu zic altfel. V�  asigur c�  era un fin � i 
sensibil constatator al farmecelor feminine, dar � i foarte 
devotat familist. 

Aurel, elev în clasa a XI-a, drag tuturor, lucid pân�  în 
ultima clip� , agoniza în urma unui cancer la stomac cu evolu�ie 
rapid� . Mama lui, dându-� i seama c�  fiul moare, dezn� d� jduit� , 
s-a ag�� at de el, scuturându-l, rugându-l s�  n-o p� r� seasc� . Cu 
fa�a destins�  a mor�ii, Aurel a revenit câteva momente: 

- Mam�  … era a�a de frumos … de ce nu m�  la� i … 
Suferin�a a devenit mut� . Era des� vâr� it� .  
Sfâ� iere f� r�  durere. 
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IX 
 

„Oamenii au fost sc� pa�i de sub control. Ei nu mai au 
altceva ce s�  fac�  decât s�  înceap�  s�  strige � i s�  loveasc� . Eu 
nu-mi asum responsabilitatea pentru ce s-ar putea întâmpla. 
Problema este c�  suntem trata�i ca ni� te moldoveni tâmpi�i � i 
nu suntem a�a.” 

(Virgil S� hleanu, Monitorul de Ia� i, – mai 1999) 
 
Conducerea firmei refuza reîncadrarea disponibiliza�ilor 

a� teptând verdictul la contesta�ia f� cut�  la Curtea de Apel 
Suceava. Materia prim�  era rar adus�  a� a c�  perioadele de 
munc�  erau sporadice. Ocazii destule ca salaria�ii s�  continue 
ac�iunile sindicale cu mai mic�  amploare îns�  foarte insistente. 
În luna august 2000, pe 30, era scaden�a investi�iilor promise. 
S-a v� zut c�  din cele 4,9 milioane dolari pentru investi�ii, 3 
milioane reprezentau instala�ii din zestrea firmei f� cute înainte 
de privatizare cu bani române� ti. Pre�edintele FPS, arogant, 
sus�inea de la în� l�imea func�iei c�  totul e-n regul� . În fapt nu 
se cheltuise nici un dolar investi�ie. Nici cu cei 500.000 dolari 
promi� i prin contract pentru protec�ia mediului nu se � tia care-i 
socoteala.  

Investitorul ceh, Zdenek Zemek anun�ase printr-un 
comunicat de pres�  c�  urmeaz�  s�  se întâlneasc�  cu Radu 
Sârbu, pre�edintele FPS, pe 10 august 2000 pentru negocieri 
privind „strategia de afaceri � i modul de operare în continuare”. 
În acela� i timp, conducerea FPS declar�  c�  „societatea 
sucevean�  va fi lichidat�  dac�  va reintra în proprietatea ei.” 

Dup�  negocierile din 10 august, Zdenek Zemek 
organizeaz�  o conferin��  de pres�  prezentat�  de toate 
televiziunile. Data este foarte important�  pentru evolu�iile 
ulterioare. La conferin��  cehii anun��  prelungirea contractului 
de privatizare, începerea derul� rii investi�iilor promise � i chiar 
au propus majorarea acestora la 7,4 milioane dolari în urm� torii 
doi ani cât fusese prelungit contractul. Cehii ofereau un bonus 
de un milion dolari dac�  sunt l� sa�i în pace s� -� i încheie 
socotelile. Ciiiine ar fi primit bonusul?! 
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 Care era investi�ia lor? În primele zile ale lui august 
2000 erau în garajele V� mii Ia� i � ase camioane înc� rcate cu 
componente ale unui cuptor de tratare termic� , adic�  c� r� mizi 
ceramice, teracot�  special� , Nasshauer, fabricat în 1988, 
montat în Cehia în 1992, care se pare c�  nu func�ionase 
niciodat�  în probe de produc�ie. De altfel în halele TEPRO mai 
existau trei astfel de cuptoare în conservare. Cehii declaraser�  
cuptorul ca valorând 2,5 milioane dolari de� i în realitate valora 
cu mult, mult mai pu�in. Ironie voluntar�  sau nu, cuptorul 
func�iona cu cartel�  de memorare care lipsea din inventarul 
expediat în România. Materialele urmau s�  fie expertizate � i de 
o comisie român� .  

Viceliderul Constantin Rotaru declara în pres� : „Dac�  
lu� m în calcul numai taxele vamale la valoarea declarat�  de 2,5 
milioane dolari, ajungem la ni� te taxe de 698.000 dolari. 
Aceea� i sum�  este suficient�  pentru modernizarea celor trei 
existente deja. Ce nevoie mai era de un cuptor într-o sec�ie care 
� i a� a este în conservare?” 

În conferin�a de pres� , printre altele, cehii au mai 
promis c�  vor aduce autobuze - mâna a doua? – pentru 
Prim� ria Ia� ului, � i c�  se vor implica în repararea str� zilor. A�a 
încercau s�  mituiasc�  autoritatea local� ? Doar presa a luat în 
derâdere promisiunile de�arte, în rest „totul era în regul� ”. 

„Nu s-a pomenit nimic în conferin�a de pres�  despre 
produsele virate în Cehia, f� r�  contract comercial în valoare de 
362 mii dolari, sum�  neîncasat�  nici dup�  140 zile de la data 
scaden�ei. Pentru neîncasarea în termenul legii a acestui export 
societatea a fost sanc�ionat�  contraven�ional cu o amend�  de 
2,4 miliarde lei” – scria în presa central� . 

Sfidarea românilor a atins culmea la � edin�a AGA din 
22-23 august 2000, �inut�  la Bucure� ti. În ciuda hot� rârii Cur�ii 
de Apel Ia� i � i a celei definitive � i irevocabile a Cur�ii de Apel 
Suceava, s-a votat continuarea disponibiliz� rilor, conform unui 
a� a numit plan Lopez, încât s�  r� mân�  în firm� , la final, 
maximum 300 angaja�i. S-a mai hot� rât, eufemistic exprimat, 
spargerea firmei „în patru centre de profit”: TEPRO Produc�ie, 
CSAD-TEPRO, Service TEPRO � i Feromed TEPRO. Se 
materializa avertismentul liderului S� hleanu afirmat înc�  din 
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prim� var� . Tot cu acest prilej s-a vrut chiar ca pretinsa 
investi�ie de 2,5 milioane dolari aflat�  înc�  la Vama Ia� i, s�  fie 
inclus�  în capitalul social.  

La � edin�a aceasta a participat � i Virgil S� hleanu nu ca 
lider sindical, ci ca reprezentant al ac�ionarilor minoritari. El s-
a opus vehement m� surilor preconizate dar n-a ob�inut nimic 
deoarece SIF-Moldova, prin delegatul s� u, vicepre�edinte al 
Consiliului de Administra�ie TEPRO, Dan Luca C� t� lin, a 
votat favorabil. Duplicitatea p� r�ii române a fost mai evident�  
ca oricând. La aceea� i � edin��  Virgil S� hleanu a cerut expres 
destituirea lui Dan Luca C� t� lin, neimplicarea politicului în 
afaceri, reanalizarea activit�� ii cenzorilor societ�� ii, ba a 
amenin�at c�  va cere în justi�ie cu titlu executor, ca banii ce 
trebuie pl� ti�i disponibiliza�ilor ce vor trebui reangaja�i s�  fie 
imputa�i SIF-Moldova dac�  cehii nu au cu ce pl� ti. 

Chiar � i dup�  asasinat, dup�  certificarea nulit�� ii 
contractului de privatizare, SIF-Moldova înc�  mai voia ca 
AGA TEPRO s�  se �in�  în Cehia, de� i firma revenise statului 
român � i exista o hot� râre a tribunalului Suceava care stabilea 
convocarea AGA la sediul TEPRO pentru 29 noiembrie 2000. 
G� l� gie la urechea surdului. La AGA din 22-23 august 2000, la 
Bucure� ti, pre�edintele Consiliului de Administra�ie TEPRO, 
cehul Josef Vrablik � i-a dat demisia. Mult dup�  aceea, firma 
spaniol�  de avocatur�  Lopez, sf� tuitoarea cehilor, cerea în 
România recuperarea ferm�  a cheltuielilor pentru consultan�� . 
TEPRO nu mai apar�inea cehilor, iar Zdenek Zemek, într-un 
comunicat trimis presei române, printre altele, considera c�  
fusese tras pe sfoar�  de români � i c�  ei ar trebui s�  pl� teasc�  
pentru tot ce s-a întâmplat. 

Salaria�ii înc�  în a�a zisa plat�  � i fo� tii salaria�i în 
a� teptare au pus de o demonstra�ie pe 21 august 2000. Scutierii 
n-au avut probleme, deveniser�  chiar amici � i glumele plesneau 
dintr-o parte în alta, iar protestatarii promiteau c�  p� zesc ei 
prefectura pân�  se întoarce prefectul din concediu, mereu 
plecat pe meleaguri str� ine. „Mâine trebuie s�  demonstr� m 
ambasadorului Rosappepe ce guvern conduce �ara. Dac�  
ced� m, în trei luni nu r� mân decât 400 muncitori la TEPRO”, 
î� i încuraja sindicali� tii S� hleanu, preg� tit s�  plece la Bucure� ti. 
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Pe 22 august, dup�  ce a traversat pe zebr� , ambasadorul SUA 
s-a întâlnit cu delega�ia sindicali� tilor condus�  de vice-liderul 
Constantin Rotaru. Ambasadorul a promis c�  va studia 
„dosarul”. Chiar, o fi priceput ceva din el? 

Bilan�ul începutului de septembrie 2000 era amenin�� tor. 
Administra�ia TEPRO trebuia s�  achite doar pentru un singur 
proces peste 900 milioane lei cheltuieli de judecat� , plus un 
milion de dolari desp� gubiri salaria�ilor concedia�i ilegal. Se 
epuizase scaden�a investi�iilor inexistente, majoritatea neregulilor 
fuseser�  divulgate chiar dac�  organele de anchet�  nu reac�ionau, 
decât doar Poli�ia Municipiului Ia� i.  

Mai ap� ruse o problem� : trebuiau s�  rezolve un 
contract de 400 milioane lei lunar pentru paz� , iar propria paz�  
de 96 oameni nu acceptaser�  propunerea conducerii de a fi 
prelua�i de o firm�  de paz�  � i protec�ie, Protect Vaslui, � i apoi 
concedia�i, deci o eventual�  ac�iune în justi�ie era în favoarea 
lor. Hot� rârile AGA privind noi disponibiliz� ri � i spargerea 
firmei TEPRO „în patru centre de profit” nu puteau fi împlinite 
pentru c�  Virgil S� hleanu, ca ac�ionar, deja amenin�ase – � i era 
hot� rât – cu blocarea în justi�ie. Pentru 14 septembrie 2000, î� i 
anun�ase vizita în România investitorul „strategic” Zdenek 
Zemek, iar reprezentantul lui, Franmtisek Priplata trebuia s�  
prezinte bilan�ul.  

„În toate treburile astea, cei mai vinova�i sunt românii. 
Cehii � i-au urm� rit interesele. Tr� darea românilor este în 
România.” (V. S� hleanu, interviu televiziune, august 2000) 
 

 
DOAMNA VALERIA:  

HAPUCUL 
 

� tabul cel mare al FPS, institu�ia care controla 
propriet�� ile statului � i r� spundea de valorificarea acestora, era 
înalt, frumos propor�ionat, cu ochii rotunzi, cu alur�  de 
fotomodel tomnatic, dar mai ales cu un debit verbal toren�ial, 
mereu vijelios ca un puhoi sc� pat de sub controlul Direc�iei 
Apelor. Cu ocazia unei vizite la Ia� i � i-a exprimat regretul � i 
stima pentru Nicu. Ipocrizie! Pentru el, Nicu a fost mereu un 
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smintit deghizat în apostol care inoportuna „cina cea de tain� ”. 
Nu m-a�  mira dac�  s-ar crede sosia lui Hristos, contrariat c�  
înc�  nu l-a r� stignit nimeni. Numai c�  Hristos a fost unic � i n-a 
fost singurul r� stignit. 

Cu orice prilej, în mass-media, Radu Sârbu, încrezut � i 
dispre�uitor, o �inea una � i bun�  c�  „b� ie�ii r � i” de la sindicatul 
TEPRO nu le au cu economia de pia��  am� rând zilele cehilor. 
Pe 10 august 2000, patronul Zdenek Zemek � i-a anun�at 
managerii s�  vin�  la Bucure� ti urmând s�  aib�  întâlnire cu 
reprezentan�ii FPS. În Ia� i nu mai venea de la începutul 
conflictului sindical. 

Între 9 � i 16 august 2000, Nicu � i-a permis un circuit 
turistic prin �ar� . Pe 10 august se învine�ise de sup� rare la 
anun�area, pe toate posturile de televiziune a prelungirii 
contractului de privatizare cu înc�  doi ani. 

- Nicule, ceva important! 
- Ce? 
- În prezidiul conferin�ei de pres�  erau � i români? 

Poate era doar spectacol ceh. 
- Ai dreptate. Erau cehi. Da, da numai cehi. 
S-a mai gândit pu�in. 
- Totu� i era � i Alin Giurgiu. Nu sunt foarte sigur.  
Alin Giurgiu era director executiv al FPS. 
- Atunci ceva nu este în regul� . 
- Da, s�  � tii c�  ai dreptate. 
- Poate c�  românii înc�  nu � i-au asumat 

r� spunderea. 
- Da, dar circul nu putea fi f� r�  sprijin românesc. El 

a fost încheierea negocierilor. 
Nicu s-a mai lini� tit. A r� mas preocupat chiar � i dup�  

ce a vorbit la telefon cu deputatul ie� ean, Vasile Lupu, marcant 
membru PN� CD. Acesta i-a spus c�  nu � tie nimic despre 
prelungirea contractului de privatizare � i s� -l sune a doua zi. A 
doua zi diminea�a s-a calmat pentru c�  deputatul Lupu i-a 
comunicat c�  semn� tura pe contract înc�  nu fusese pus�  � i c�  i-a 
cerut colegului de partid, Radu Sârbu, s�  nu semneze. 
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În septembrie, Nicu � tia c�  la acele negocieri între cehi 
� i FPS-i� ti a fost scandal. Probabil aflase � i unele replici ale 
scandalului. Nu � tiu a câta parte din ele. 

Într-una din zilele lui august 2000, cât am fost 
împreun� , am reiterat întrebarea despre ce se mai aude cu cei 
500.000 dolari ajun� i la Pre�edin�ie. Nimic nou. „Nici o mi� c�  
nu se frunz� ” cum zicea un unchi al nostru. Alta era îns�  
noutatea. Din dosarele Poli�iei Ia� i disp� ruse o declara�ie 
secret�  dat�  de Andreiu C� toiu, privitoare la sumele de bani pe 
care trebuia s�  le livreze periodic lui Drago�  Constantinescu. 
Ca de obicei nu l-am descusut despre persoanele care i-au dat 
informa�ia, pentru c�  oricum nu mi-ar fi spus � i oricum nu le 
cuno� team. Nu l-am întrebat cu ce prilej fusese dat�  declara�ia 
� i cum se f� cea transferul banilor. Ini�ial, cel mai grav lucru 
p� rea a fi dispari�ia documentului din dosarele Poli�iei. Cine ar 
fi putut s-o fac� ? Cineva tot de-al lor. De fapt, la fel de grav era 
� i con�inutul declara�iei dac�  avea leg� tur�  cu firma � i nu se 
referea la aten�ie amical� . Mai mult, i se propusese lui Nicu s�  
deschid�  proces lui Andreiu C� toiu, pentru o cauz�  oarecare, 
astfel încât prin chichi�e avoc�� e� ti sau prin presiune psihic�  s�  
fie determinat s�  fac�  declara�ii despre ce � tie. 

Nicu ezita s�  se lase antrenat în acest aranjament. 
R� spunsul meu a fost s�  nu accepte, mai ales c�  tot î� i 
propusese s�  se retrag�  din activitatea sindical� , dup�  ce 
încheia ultimele procese. Nu a hot� rât atunci. În memoria 
computerului, dup�  deces, era o plângere datat�  în august 2000, 
avându-l ca împricinat pe Andreiu C� toiu. Se pare c�  acceptase 
aranjamentul c� ci pe 15 septembrie avea confruntare cu C� toiu 
la Tribunal. M�  întreb uneori dac�  nu cumva erau în�ele� i în 
divulgarea corup�iei, c� ci nu mai era ur�  între ei. 

Din p� cate Nicu a vorbit mai multor persoane despre 
informa�iile pe care le de�inea. A fost chiar în situa�ia ca cineva 
foarte apropiat, la care era în vizit�  pentru a-i înmâna invita�ia 
la nunt� , s� -i refuze confesiunea: 

- Te rog! Nu vreau s�  aud. Am o func�ie important� , 
am copii de crescut, nu vreau s�  � tiu.  

Mare este singur� tatea celor ce-� i asum�  dezv� luirea 
sau cercetarea unor chestiuni foarte „delicate”. Nicu a vorbit 
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prea mult despre ce � tia. Chiar în ajunul asasinatului se afla în 
ma� in�  cu prietenul veche cuno� tin��  C. Popescu. Deschide geanta 
diplomat amenin�ându-l c� -i va ar� ta o bomb� . Aceasta era de 
fapt o declara�ie cu sublinieri colorate despre transferul de bani 
fiului Pre�edintelui, declara�ie pe care Nicu inten�iona s-o dea 
presei � i probabil s�  i-o arate avocatului Nicolae Cerveni. 

S� rb� toarea „T� ierea capului Sfântului Ioan Botez� torul” 
este pe 29 august � i este hram la Arbore: se primesc musafiri, 
se m� nânc�  mult, se bea bine, eventual se ascult�  muzic�  
�� r� neasc�  în centrul comunei, unde localnicii � i uneori 
musafirii îmbrac�  portul bucovinean. Tocmai aflaser�  de respingerea 
contesta�iei f� cut�  de conducerea TEPRO la Curtea de Apel 
Suceava privind reabilitarea celor 597 concedia�i � i, încânta�i 
de rezultat, Nicu cu Marieta � i o familie prieten� , colegi de 
serviciu, au plecat la hram la rudele mamei din Arbore, la 
câ�iva kilometri de R� d� u�i. 

Pe � oseaua spre R� d� u�i, o ma� in�  rulând în sens 
invers, a p� r� sit banda proprie, îndreptându-se cu vitez�  spre 
locul � oferului unde se g� sea Nicu, cu inten�ia v� dit�  de a-l 
lovi. Poate pentru c�  ma� ina era plin�  � i având o lic� rire de 
con� tiin�� , � oferul necunoscut a încercat în ultimul moment s�  
redreseze ma� ina, destul c�  � an�ul nu era prea adânc în acel loc, 
Nicu a redresat � i el ma� ina, doar oglinda retrovizoare a fost 
spulberat� . Uimi�i, n-au fost aten�i ce ma� in�  era, num� rul, 
pasagerul, cum a schimbat brusc direc�ia cu inten�ia v� dit�  de 
a-i lovi sau poate accidenta, mizând pe eventuala reac�ie 
necontrolat�  a lui Nicu.  

Dac�  Nicu era acas�  când vorbeam la telefon, 
convorbirile erau lapidare: da, bine, mai vorbim, nu, sigur, te 
sun. Ultima dat� , foarte volubil � i fericit a sunat din biroul 
sindical. Era pe 5 septembrie. Cu pu�in timp înainte încheiase o 
ac�iune sindical� . Disponibiliza�ii erau reangaja�i � i începuser�  
s�  primeasc�  desp� gubirile, de bine de r� u se mai aducea 
materie prim� . Mai mult, tocmai reu� ise negociind cu 
managerii s�  ob�in�  o m� rire a salariilor angaja�ilor, prilej de 
bucurie general� . Nu s-a preocupat c�  ob�inuse prea u�or 
aceast�  victorie. Obi� nuit cu amenin�� rile n-a dat prea mare 
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aten�ie avertismentului directorului Teodor Gavula: „degeaba, 
n-ai timp s�  te bucuri, c�  te a� teapt�  cimitirul”. 

Printre altele, la întrebarea ce p� rere � i-a f� cut la 
întâlnirea cu pre�edintele FPS, cu trei zile înainte, mi-a r� spuns 
c�  e „sub�ire” � i c�  era evident din atitudinea lui c�  „acoper� ” 
pe al�ii. Trufa�ul pre�edinte FPS respinsese sistematic orice 
întâlnire cerut�  cu insisten��  de sindicat � i de Nicu. În iulie-
august 2000, Nicu a încercat pe toate c� ile s�  provoace 
întâlnirea. Colegul de partid, deputatul PN� CD, Vasile Lupu 
� i-a dat toat�  silin�a încercând medierea acestei întrevederi. El 
spera s�  negocieze o solu�ie m� car de compromis pentru a 
salva TEPRO. Cum Nicu era înc�  bine s� n� tos la 30 august 
2000, nu era înc�  „pus la punct” cum se a� tepta, Radu Sârbu a 
acceptat întâlnirea.  

Cu câteva zile înainte, Marieta le-a cerut celorlal�i 
lideri sindicali s�  nu-l mai antreneze pe Nicu în ac�iuni pentru 
c�  via�a lui � i securitatea familiei erau în primejdie. Sindicali� tilor 
le era imposibil s�  cread�  c�  ar exista fiin��  care s�  accepte s�  
fie recrutat�  ca uciga�  pentru cineva atât de cunoscut � i îndr� git 
de ei. 

Agita�ie mare. Alt motiv de bucurie pentru Nicu. 
Costin se însoar� . Cât s�  fie darul de nunt� ? Cum vor proceda 
la cununie? � i mama lui Costin era rec� s� torit� . Întreb� ri peste 
întreb� ri. Pentru a stabili am� nunte în leg� tur�  cu nunta, cu o 
s� pt� mân�  înainte s-au întâlnit, doar ei doi, cu fosta so�ie, la un 
restaurant din Ia� i. � i fosta so�ie era din Arbore. Probabil a fost 
emo�ionant. Acum, putea dep� na impersonal amintirile despre 
dragostea lui din tinere�e, era ca un r� mas bun. I-a povestit 
ultimele lui probleme ca lider sindical � i despre unele din 
ultimele informa�ii pe care le de�inea. 

Pentru petrecere fusese semnat contractul cu 
restaurantul Traian din Ia� i pentru seara de 9 septembrie. Pe 6 
septembrie, Nicu terminase ultimele preg� tiri reînnoindu-� i 
complet garderoba, de la cel mai mic am� nunt, la fel cu ceilal�i 
din familie. Pe 7 septembrie pleca încântat de acas� . Printre 
altele definitivase darul pentru nunt� , garderoba era complet� , 
toat�  asortat�  dup�  gustul Alexandrei, dar mai ales al so�iei 
care din n� scare are un sim� deosebit al modei, al elegan�ei � i 
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este foarte grijulie în ce prive� te �inuta. Atâtea cheltuieli � i-a 
permis din banii recupera�i dup�  ultimele procese câ� tigate. 
Garderoba nu a îmbr� cat-o sâmb� t�  ca socru mare, ci vineri, 8 
septembrie, ca s�  n-o mai dezbrace niciodat� .  

În diminea�a de 7 septembrie erau to�i vioi � i bine 
dispu� i. Nicu se trezise devreme pentru a face ultima verificare 
a actelor pentru procesul pe care îl avea în acea zi � i pentru 
întâlnirea cu avocatul Nicolae Cerveni, venit special de la 
Bucure� ti. Pe la � ase f� r�  un sfert a sunat-o la telefon pe mama, 
� tiind c�  la acea or�  era sigur în camer�  nu în gr� din� , pentru a 
o întreba cu ce tren vine la Ia� i la nunt� , ca s-o a� tepte la gar� . 
La � apte � i ceva a primit un telefon de la un ofi�er SRI cu care a 
fixat o întâlnire în acea dup�  amiaz� . 

Alexandra pleca la � coal�  cu câteva ore mai târziu. 
Cornel tocmai venise din schimbul de noapte. Nicu se aranjase 
fain, mâncase bine � i b� use cafeaua cu Marieta. Ea l-a condus 
pân�  la u��  � i ca de obicei, i-a spus „Ai grij� ”. S-a întors la 
buc� t� rie s�  aranjeze vasele. Î� i luase liber pentru nunt� . La 
parter aveau un vecin g� l� gios pe care nu-l lua nimeni în 
seam� . Acesta a fost motivul pentru care, la început, vecinii nu 
au reac�ionat la zgomotele de pe scar� .  

Marieta deschide u�a cuptorului s�  pun�  o crati�� . A 
fost cutremurat�  de un urlet de moarte. Atunci A SIM� IT ce se 
întâmplase. A �â� nit pur � i simplu pe sc� ri. Între parter � i etajul 
unu, Nicu se �inea de balustrad�  � i încerca s�  urce. Marieta s-a 
repezit s� -l ajute. Nicu a apucat s� -i spun�  „Cheam�  salvarea”, 
alb ca varul o tot împingea cu pieptul înainte. Spera c�  va mai 
face câ�iva pa� i pân�  la apartament, dar a r� mas c� zut la etajul 
unu. Marieta, plin�  de sânge a fugit s�  se schimbe. I-a interzis 
s�  ias�  din cas�  Alexandrei îngrozit�  de g� l� gia amestecat�  cu 
�ipete � i la vederea halatului înro� it al maic� -si.  

Cornel, deja îmbr� cat, s-a repezit pe sc� ri s� -l duc�  
urgent la spital. Ajutat, l-a luat pe Nicu � i l-au dus la ma� in� . 
Cornel cu Nicu în bra�e a reu� it s�  intre pe bancheta din spate. 
Un vecin s� ritor, de nepre�uit în astfel de situa�ii, domnul 
Ungureanu, în fa�a apartamentului c� ruia c� zuse Nicu, s-a urcat 
la volan. Între timp Spitalul de Urgen��  a fost anun�at � i cum 
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Nicu era foarte cunoscut, totul era preg� tit pentru orice fel de 
interven�ie. Nu s-a mai putut face nimic. 

Au trebuit zile pân�  au cur�� at ma� ina de atâta sânge. 
Practic, Nicu a murit în bra�ele lui Cornel, horc� ind îngrozitor 
pentru c�  se îneca cu propriul sânge rev� rsat în torace. Chiar � i 
dup�  câteva zile, p�� ind al� turi de Cornel am observat c�  oricât 
lustruise pantofii înc�  nu disp� ruser�  complet petele de sânge. 
T� cerea spunea mai mult decât cuvintele.  

Din în� iruirea ac�iunilor sindicale nu reiese uria� ul 
consum nervos al liderului aflat sub amenin�are. Cine nu s-a 
aflat într-o mul�ime înfuriat�  nu poate în�elege formidabila 
încordare ce plute� te în aer. Rar sunt cei ce pot rezista tensiunii 
nervoase la care este supus liderul sau comandantul în 
înfruntare direct� . Pu�ini sunt cei care î� i pot p� stra cump� tul 
când mii de oameni reac�ioneaz�  la fiecare gest al s� u. Mai 
mult, în situa�ii de criz� , ace� tia se sacrific�  f� r�  re�inere, ba 
chiar cu înfl� c� rare. 

Ca s�  se simt�  liber� , puternic� , trebuia o fric�  învins�  
� i atunci, imediat dup�  ’90, intelectualitatea elitist�  a inventat 
frica de securi� ti, iar apoi de mineri, de muncitori în general. 
Propaganda a f� cut din ei demonii r� ului. Crezând în for�a 
r� ului pân�  la urm�  acesta se produce. Nu erau revoltele r� ului, 
ci ale conflictului istoric � i social. 

Personalit�� ile pentru care mul�imea renun��  la propria 
individualitate, mai mult, este gata s�  moar� , sunt oameni care 
au CEVA în plus � i merit�  lua�i în seam� . Desigur, unii îi ur� sc 
sau dispre�uiesc pe cei ce domin�  mul�imea, ca urmare a 
propriei dorin�e, subcon� tient� , de a fi în locul lor, ca sublimare 
a neputin�ei împlinirii pornirilor arhaice de dominare a 
spa�iului vital. Aceste personalit�� i risc�  în cuno� tin��  de cauz� . 
Dac�  înving sunt conduc� tori recunoscu�i, dac�  nu, martiri sau 
delicven�i. Ca � i revolu�ionarul autentic, „n� scut, nu f� cut”, 
care dac�  învinge este om de stat dac�  nu, criminal. Este tr� irea 
absolutului în cutezan�a riscului.  

În ziua înmormânt� rii, coloana uria��  de ma� ini � i 
oameni în drumul spre cimitir au trecut pe la Prefectur� . 
Sindicali� tii de la TEPRO au aprins lumân� ri, au îngenuncheat 
pe sc� rile cl� dirii � i au p� strat un moment de reculegere în 
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vibra�iile obsedante ale claxoanelor dup�  cele ale sirenei 
întreprinderii. Au aprins lumân� ri � i le-au fixat pe treptele 
Prefecturii pentru sufletul lui Nicu, dar mai ales pentru c�  acolo 
tr� iser�  cu intensitate. Motivul imediat era p� strarea locurilor 
de munc� , dar efortul lor con�inea � i lupta brut�  împotriva 
corup�iei, arogan�ei, prostiei, la� it�� ii, a tr� d� rii. Riscau atât, dar 
o f� ceau cu total�  sinceritate � i avânt. Tr� iser�  ceva cu totul 
deosebit. Era respectul de sine.  
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X 
 
 „Daca m�  «anihileaz� »? O ghicitoare mi-a spus c�  s-ar 
putea s�  ating suta dac�  se bunghe� te mai bine la mine. Ce pot 
s�  fac? Lui Dumnezeu nu-i pot spune du-te naibii.” (Virgil 
S� hleanu, interviu Zorile, 2000) 
 
 O problem�  serioas�  dup�  1990 a devenit stoparea 
sustragerilor de materii feroase din fabric� . Citez din memoriul 
directorului executiv TEPRO, inginerul Radu � tef� nescu: „Înainte 
de 1989, când aprovizionarea era mai mult o problem�  de 
programare la fostul Combinat Siderurgic Gala�i, actualul 
Sidex, când «omul muncii» sustr� gea câ�iva metri de band�  
metalic�  pentru o anten�  sau pentru închis balconul, totul 
raportat la o produc�ie fabuloas� , problema pazei era mai mult 
formal� . Dup�  1990, când au ap� rut tot felul de «societ�� i» care 
se ocupau cu afaceri cu metal, când acesta a devenit foarte 
scump, a început un lung � ir de sustrageri din ce în ce mai 
mari. Totul a culminat în 1994-1995, când o band�  organizat�  
din proprii salaria�i � i complici din CFR, chiar � i un senator, a 
furat în jur de 72 vagoane cu produse metalurgice.” 
 Din anchetele f� cute a rezultat o amploare mult mai 
mic�  a acestui furt, 4 vagoane, totu� i mare � i deloc unicat în 
acea vreme când se fura pe rupte din averea statului. S-a 
afirmat � i c�  inten�ionat a fost exagerat furtul pentru a acoperi 
pierderi. În orice caz, paza bunurilor firmei a devenit o 
chestiune important�  care a fost rezolvat�  prin contracte cu 
gardieni publici sau firme de paz� . 

Odat�  cu declan�area conflictelor sindicale, din 
punctul de vedere al managerilor, rolul principal al pazei a 
devenit altul. Se cerea împiedicarea intr� rii în incinta fabricii a 
celor nedori�i. Pân�  la 1 aprilie 2000, când s-a pensionat 
Andreiu C� toiu, liderii sindicali aveau interdic�ie s�  intre în 
fabric� , iar activitatea sindical�  interzis� . Printre cei nedori�i 
erau � i cei 597 disponibiliza�i ce trebuiau reprimi�i. Nerespectarea 
unei hot� râri definitive � i irevocabile este fapt�  penal� , dar 
pentru directorul general nu conta. Comanda nu era u�or de 
îndeplinit. Andreiu C� toiu a apelat la gardienii publici. Colaborarea 
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cu gardienii publici a fost întrerupt�  de directorul general de 
dup�  1 aprilie 2000, Victor B� lan, în principal din lipsa banilor 
pentru plata contractului. 

S-a înfiin�at un serviciu propriu de paz� , format din 96 
oameni din interiorul firmei, neactiv îns�  în ac�iunile de 
represiune, fiind solidari cu sindicatul din care f� ceau parte. De 
aceea managerii, patronul Zdenek Zemek � i procuratorul lui, 
Franmtisek Priplata erau în c� utarea unei firme din afara 
Ia� ului, care s�  fie dispus�  s�  îndeplineasc�  comenzile. 

Pe 10 august 2000 s-au desf�� urat negocierile dintre 
conducerea FPS, Zdenek Zemek � i oamenii lui. Acestea nu se 
puteau face f� r�  a-l lua în seam�  pe liderul sindical Virgil 
S� hleanu, sula cea mare în plexul afacerii. F� r�  el, c� derea la 
pace n-ar mai fi fost o problem� . Solu�ia? „Trebuie f� cut ceva 
cu S� hleanu.” A�a c�  tot pe 10 august 2000 este chemat în 
Bucure� ti, directorul firmei de paz�  � i protec�ie Protect SRL 
Vaslui, C� t� lin Ciubotaru care era în c� utare de contracte 
pentru prosperitatea firmei. La hotelul Hilton, reziden�a ceh� , 
au fost prezen�i al� turi de Zdenek Zemek, Franmtisek Priplata, 
concubina Ana Conevalic pe post de secretar�  � i translator, 
managerul B� lan, managerul firmei c� pu��  ZKO. Delega�ii 
FPS nu erau de fa�� , deci nu pot fi implica�i în organizarea 
omorului. Una e s�  � tii � i alta e s�  faci.  

Atunci s-a b� tut palma cu directorul Protect Vaslui 
pentru impresarierea scoaterii din scen�  a liderului sindical. 
Pentru asta i s-a promis un contract de 400 milioane lei pe lun� , 
mult peste pre�ul concuren�ei � i un comision de 5%. C� t� lin 
Ciubotaru credea c�  o simpl�  sperietur� , câteva ghionturi îl vor 
demobiliza pe Virgil S� hleanu cu cei peste 2000 de ortaci în 
preajm� . A gre� it, dar deja acceptase târgul. 

Între 9 � i 16 august 2000, Virgil S� hleanu nu a fost în 
Ia� i. Periplul de câteva zile prin �ar�  s-a încheiat cu prilejul 
marelui pelerinaj de Sfânta Maria la Catedrala romano-catolic�  
de la Cacica. Important, pentru c�  în diminea�a de 16 august au 
fost aduna�i în sala de festivit�� i cei 96 salaria�i din paza 
proprie de la TEPRO, plus înc�  24 salaria�i din alte sectoare, în 
total 120 care urmau s�  fie prelua�i prin transfer de firma 
Protect, urmând s�  fie concedia�i de aceasta. Directorul Victor 
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B� lan semna pentru valoarea lunar�  a contractului de 
416.374.407 lei din care directorul Ciubotaru avea 5%. 

Salaria�ii TEPRO au refuzat în unanimitate transferul. 
Nu se punea problema c�  erau instiga�i de liderul sindical sau 
c�  el se opunea acestui contract deja încheiat, c� ci n-avea cum 
s�  se opun� . În primul rând contractul era între TEPRO � i 
Protect, nu între sindicat � i Protect. Apoi Virgil S� hleanu nu 
mai era salariat al firmei dar, alt� dat� , discutase cu cei viza�i c�  
se încearc�  p� c� lirea lor � i c�  juridic, contractul era ilegal f� r�  
acordul salaria�ilor de a fi transfera�i � i îi avertizase c�  se 
preg� tea concedierea lor pe cale ocolit� . În contract era o 
clauz�  ascuns�  care se referea la timpul minim cât salaria�ii 
transfera�i puteau fi p� stra�i de c� tre firma Protect.  

De altfel, la �edin�a din 16 august 2000, la care directorii 
B� lan � i Cuibotaru au prezentat salaria�ilor clauzele 
contractului, S� hleanu nici m� car n-a fost prezent. Nu-i de 
mirare îns�  c�  salaria�ii s-au opus încerc� rii de a pune în 
aplicare un contract care îi defavoriza. Opunerea s-a f� cut nu 
numai prin refuzul de a semna contractul, ci � i prin înl� turarea 
efectiv� , prin înc� ierare, de la paza firmei TEPRO a celor de la 
Protect. A�a s-a ajuns s�  se afirme OFICIAL c�  liderul sindical 
a fost ucis pentru c�  se împotrivea unui contract de 400 
milioane lei! În fapt, respectarea contractului era condi�ionat�  
de „aranjarea” liderului de sindicat f� r�  de care, se credea, 
salaria�ii TEPRO vor accepta transferul ilegal � i ambele p� r�i 
contractante vor fi mul�umite. 

În ziua de 19 august 2000, C� t� lin Ciubotaru, directorul 
S.C. Protect SRL Vaslui, îl ar� ta lui Vartolomei Viorel, Spum�  
Gelu � i Bahn�  Claudiu, afla�i to�i în fa�a sediului administrativ 
TEPRO, pe inginerul Virgil S� hleanu c� ruia trebuiau „s� -i rup�  
oasele”. Primii doi erau � efi de filiale în Ia� i. Bahn� , un individ 
de statur�  potrivit� , în vârst�  de 25 ani, absolvent a 10 clase, 
c� s� torit � i cu copil, era angajat al firmei, filiala Bârlad, vechi 
prieten cu Tofan Ion, cel� lalt uciga� . În Bucovina bahn�  
înseamn�  loc ml�� tinos, pu�in productiv. 

Tofan, recidivist, eliberat în martie 2000 din pu� c� rie, 
implicat în furturi de ma� ini, absolvent a 8 clase, nec� s� torit, 
figur�  col�oas� , ducea o existen��  promiscu� , din lips�  de 
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venituri fixe. Cârd�� ia lor era veche. Înc�  din 1992, împreun�  
„aranjaser� ” un concurent. Ultimele fapte erau obscure. Printre 
altele, în mai 2000, un agent al altei firme de protec�ie, tot din 
Vaslui, a fost victima unui atac pe motiv c�  a divulgat 
aranjamente mafiote prin care Protect încercase s�  for�eze 
directori ai unor societ�� i vasluiene s�  apeleze la serviciile sale. 
Chestiunea s-a terminat cu o amend�  pentru cu totul altceva. 

Dup�  cump� rarea fabricii de mobil�  SC Movas S.A. 
Vaslui, de c� tre cehul Franmtisek Priplata, au ap� rut conflicte 
între sindicat � i administra�ie. Franmtisek Priplata a angajat 
pentru paz�  � i disciplinarea r� zvr� ti�ilor firma Protect. Lider 
sindical era Teletin Gelu care a fost r� pit din fa�a blocului în 
care locuia, sechestrat o zi, b� tut bestial � i abandonat la 
marginea ora� ului. A stat câtva timp la reanimare � i s-a retras 
din sindicat. Ancheta n-a dovedit nimic. Directorul Protect, 
C� t� lin Ciubotaru, în 2000 era cercetat într-o anchet�  ce privea 
SRI Vaslui. Pentru incendierea ma� inii adversarului pl� tea 10 
milioane lei, iar 5 milioane era tariful pentru b� taie la comand� . 
Bahn�  era mardeia� ul de serviciu. Bineîn�eles suma cerut�  
clientului acoperea � i alte cheltuieli, inclusiv comisionul. 

Dup�  modelul Movas Vaslui i s-a propus lui Ciucbotaru 
ca firma Protect s�  preia paza � i disciplinarea r� zvr� ti�ilor de la 
TEPRO Ia� i, dar cu condi�ia de a elimina liderul sindical. 
Ciubotaru, ca director, le-a cerut lui Vartolomei � i Spum�  s� -l 
ajute, asigurând transport, cas� , mas� , pe Bahn� , care la rândul 
lui � i-a recrutat prietenul Tofan pentru a face fa��  sarcinii de 
serviciu care nu p� rea prea u� or de îndeplinit. Bahn�  a r� spuns 
ca de obicei, „s�  tr� i�i � efu”, iar � efu’, la rândul lui, clien�ilor, 
„s�  tr� i�i, cei mai buni oameni ai mei se ocup�  de caz”. Ca s�  
nu foloseasc�  la filaj ma� ina firmei inscrip�ionat� , deci u� or de 
recunoscut, l-au chemat la Ia� i, de la �ar� , cu ma� ina proprie, pe 
v� rul lui Vartolomei.  

O prim�  etap�  în urm� rirea liderului a fost între 27 
august � i 1 septembrie, dup�  care s-au întors la Bârlad, spun ei, 
în speran�a c�  se va renun�a la ac�iune. În dup�  amiaza zilei de 
27 august au analizat locul, s-au uitat la lista cu locatarii 
blocului � i au urcat la etajul doi ca s�  localizeze u�a 
apartamentului. De adres�  le f� cuse rost Ciubotaru care la 
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rândul lui o ob�inuse de la B� lan. Cum Bahn�  � i Tofan se 
ar� tau cam prea zelo� i, Spum�  i-a avertizat c�  vor avea de-a 
face cu el dac�  se ating de restul familiei.  

Pe 29 � i 30 august liderul a lipsit din Ia� i. Pân�  atunci 
îl filaser�  de mai multe ori, analizând în mod special pozi�ia 
ma� inii în parcare. Bahn�  declara c�  au vrut s� -l atace în 
parcare sau din mers, cu ma� ina sau personal � i în cel mai r� u 
caz în casa sc� rilor. Au vrut „s� -i fac�  felul” pe 31 august, 
chiar în parcarea de lâng�  bloc unde ei erau la pând� . Liderul 
cu so�ia se întorseser�  de la TEPRO cu ma� ina, so�ia a intrat în 
bloc, iar S� hleanu a r� mas singur s�  verifice ceva la ma� in� . 
V� rul lui Vartolomei, la volanul ma� inii proprii nu le-a permis 
celor doi s� -l atace pentru c�  fiind ziua, nu vroia „s�  aib�  
probleme”. 

Interesant, dar tocmai C� t� lin Ciubotaru, care a 
negociat crima, p� rea s�  fie singurul din cei aresta�i, care sufer�  
cu adev� rat pentru ceea ce s-a întâmplat. C� s� torit, n� scut la 
Ia� i, f� r�  copii, cu domiciliul în Vaslui, absolvent de liceu, a 
fost primul care a cedat psihic � i a spus tot sau aproape tot. 
Bahn�  � i Tofan erau a�a de zelo� i c�  la un moment dat î� i 
propuseser�  c� , dac�  nu reu� eau „s�  aranjeze” liderul mereu 
înso�it de alte persoane, s�  intre în apartament � i s�  
nenoroceasc�  pe oricine ar fi g� sit acolo. A trebuit s� -i 
tempereze directorul lor, cel pu�in a�a au declarat.  

Pân�  pe 30 august se dorea „eliminarea” în decor a 
liderului, uciderea fiind o eventualitate. Dup� , se dorea scoaterea 
lui în decor cu natur�  moart� . Dup�  1 septembrie devenise 
presant�  pentru C� t� lin Ciubotaru recuperarea datoriilor firmei 
Movas Vaslui c� tre Protect pentru a-� i pl� ti salaria�ii. 
Recuperarea era îns�  condi�ionat�  de „aranjarea” liderului 
sindical. Cel pu�in a�a a în�eles el. Pentru a elimina concuren�a 
de pe pia��  crima a fost negociat�  începând cu 5000 dolari, dar 
s-a oprit la 3000 dolari. Acesta era pre�ul de dumping pentru 
via�a unui om în România ultimului an al mileniului doi. 

Presat, C� t� lin Ciubotaru a dublat suma pentru Bahn� , 
c� ruia ini�ial îi l� sase de în�eles c�  l-ar r� spl� ti cu 10 milioane, 
în orice caz îl asigurase c�  va fi mul�umit. Bahn�  la rândul lui a 
dublat suma pentru Tofan, adic�  dou�  milioane lei � i 
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promisiunea de a pune o vorb�  bun�  � efului s�  fie angajat la 
Protect. 

Pe 6 septembrie s-au întors la Ia� i la cererea ferm�  a 
directorului lor, hot� râ�i „s� -� i termine treaba”. Bahn�  s-a 
înarmat cu o rozet�  metalic�  pentru pumn iar Tofan cu un cu�it 
bine polizat. În aceea� i diminea�� , posta�i în holul de la intrare, 
dup�  un „Bun�  diminea�a” politicos, au renun�at la atac pentru 
c�  liderul era cu so�ia, iar pe sc� ri se auzeau voci. Dac�  nu ar fi 
fost avertiza�i ar fi omorât-o � i pe so�ie? Dar fata? 

Uciga� ii s-au preg� tit pentru a doua zi. Cum Vartolomei, 
vecin de bloc cu Virgil S� hleanu, avea musafiri, cei doi s-au 
dus s�  doarm�  la Spum�  l� sând îns�  vorb�  s�  fie u�a descuiat�  
diminea�a pentru ca s�  poat�  intra s�  se schimbe în speran�a c�  
nu vor fi recunoscu�i. Plictisi�i de a� teptare în holul blocului 
erau gata s�  renun�e. Virgil S� hleanu a coborât singur. I-au dat 
„Bun�  diminea�a”, S� hleanu le-a r� spuns, dar a fost surprins de 
o lovitur�  puternic�  cu rozeta metalic�  în fa�� . S-a dezechilibrat, 
avea într-o mân�  cheile, iar în cealalt�  geanta diplomat, foarte 
important�  pentru el din cauza con�inutului. Geanta a fost luat�  
de poli�ie f� r�  inventar � i a fost returnat�  dup�  mai bine de o 
s� pt� mân� .  

Probabil, ini�ial, într-o str� fulgerare, o fi crezut c�  vor 
s� -i ia geanta, de aceea nu i-a dat drumul din mân� , deci nu s-a 
putut ap� ra foarte bine, iar dezechilibrându-se a dat capul pe 
spate. În spate dreapta era Tofan care a vrut s� -i taie gâtul, 
respectiv carotida, dar n-a reu� it decât o t� ietur�  lung� , 
superficial� , nepericuloas� . În înc� ierare au coborât cele trei 
trepte pân�  la u�a de la ie� ire dar un canat al u� ii era blocat. 
Tofan a lovit la întâmplare, numai cu dreapta, el fiind dreptaci, 
apoi a zbughit-o spre apartamentul lui Vartolomei. Întâmpl� tor 
una din lovituri a sec�ionat par�ial artera axial�  dreapt� , lovitur�  
cauzatoare de moarte în caz de interven�ie întârziat� . Bahn�  a 
mai r� mas scurt timp aplicând câteva lovituri gr� bite victimei 
ghemuite în spatele u� ii blocate. A plecat repede, la început 
f� r�  s�  alerge, mul�umit c�  � i-a „f� cut treaba”, iar când s-a 
întâlnit cu Tofan, i-a repro�at c�  a plecat prea repede. 

În acest timp, Franmtisek Priplata, înso�it de 
concubin�  � i doctorul vasluian Popescu Cri� an, afla�i la o 
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expozi�ie de mobil�  în Bucure� ti, auzind la radio despre 
încheierea „ac�iunii”, s-a albit, devenind con� tient cu ce povar�  
se înc� rcase. Doctorul Popescu, penetrant în orice medii sus-
puse, avea rela�ii de afaceri diverse cu Priplata. Tot el, mai în 
glum� , mai în serios, îl ironizase privind rezolvarea problemei 
liderului ie� ean cu rache�ii basarabeni � i tot el îi f� cuse, ini�ial, 
leg� tura cu firma de paz�  � i protec�ie Protect. Cerând informa�ii 
de la Poli�ia din Vaslui, apoi la cea din Ia� i, a aflat c�  directorul 
ceh TEPRO, Teodor Gavula a fost atacat de oamenii furio� i, n-
a fost omorât, dar nici u� or n-a sc� pat. Tot prin el, Ciubotaru i-
a cerut lui Priplata plata celor 70 milioane lei deoarece 
„problema TEPRO s-a rezolvat”. 

La Bârlad, Bahn�  a cerut � efului direct, Bl� ni��  
Valentin, care pl� tise din casieria filialei preg� tirea „ac�iunii”, 
recompensa pentru „munca prestat� ”. Se apropia sfâr� itul 
s� pt� mânii, Bl� ni��  n-avea bani în casierie a�a c�  a amânat 
plata pân�  luni. Directorul firmei, telefonic � i apoi direct, l-a 
asigurat c�  nu-i nici o problem� , s�  stea lini� tit pentru c�  „în 
spatele afacerii sunt persoane foarte importante”, c�  „mafia este 
mare” a�a c�  totul este aranjat iar dac�  va fi vreo problem� , s�  
nu recunoasc�  nimic. 

„Rezemat de stejar, cu obcinile în fa�� , via�a pare 
suportabil� .” 

(Virgil S� hleanu) 
 
 

DOAMNA VALERIA:  
NICI O FRUNZ�  NU ÎNG� LBENE� TE MAI FRUMOS CA 

FRUNZA DE AR� AR 
 
 Era vineri diminea��  8 septembrie 2000. Marieta 
primise telefon de la morga Spitalului Sf. Spiridon c�  trupul 
neînsufle�it poate fi ridicat a dou�  zi la ora 10. Ziua era 
mohorât� , cu o burni��  intermitent� , ce�oas�  � i rece. La morg�  
sosiser�  deja colegi de serviciu � i de sindicat îndolia�i � i 
îndurera�i. Urma s�  vin�  o dub�  a întreprinderii cu sicriul 
preg� tit în acea noapte în atelierele TEPRO. 
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 Câ�iva reporteri cu camere de luat vederi a� teptau 
posomorâ�i pe b� ncile din fa�a cl� dirii joase � i banale. Zona, ca 
o curte interioar�  este destul de strâmt� . Într-o parte este 
delimitat�  de un zid înalt ce se prelunge� te pe marginea aleii ce 
urc�  la morg� . Pe partea cealalt�  este un gard înalt cu vegeta�ie. 
În spatele cl� dirii vegeta�ia era întunecoas� . Cl� direa, sau se 
scufundase fiind veche sau a� a fusese construit� , cu parterul � i 
funda�ia foarte joase. În fa�a u� ii erau dou�  ma� ini care a� teptau 
clien�ii. 

Este scos un sicriu � i b� gat într-o ma� in�  mic� . 
Reporterii se reped gr� bi�i s�  filmeze. Probabil autopsierul, cu 
halat incert, cu fa�a senin� , zâmbitoare, cam lucioas� , intervine: 

- U� urel c�  nu-i aista. 
Nu era nevoie s�  spun�  despre cine e vorba. Reporterii 
se întorc la b� nci.  
Sose� te dubi�a întreprinderii. � oferul cu înso�itorii 

deschid u� ile din spate. Sicriul din lemn, lucrat îngrijit, se 
odihnea pe mijlocul platformei. 

Oamenii erau înl� crima�i, grupa�i lâng�  zid. M� tu�a 
Ileana se apropie de platform� , se uit�  în� untru � i cu voce 
moderat�  spune celor din jur: 

- E prea scurt. 
- Ce? Sicriul? Nu se poate! L-am f� cut de doi metri. 
M� tu�a Ileana este cumnata tatei, având aproape 70 

ani, femeie care v� zuse atâ�ia mor�i sau murind, dar mult mai 
mul�i n� scându-se deoarece fusese moa��  de �ar� . N-are copii, 
îi place s�  se amestece ori de câte ori apare un necaz sau o 
bucurie, iar deta�area ei de evenimente, participarea molcom�  
� i îndatoritoare era binevenit� . 

- E prea scurt – dar n-a insistat. 
Atunci am aflat c�  prin moarte tendoanele � i mu� chii 

se relaxeaz�  încât trupul se alunge� te pu�in, de aceea sicriele 
trebuie f� cute mai lungi decât locatarii lor în via�� . 

Vine un b� rbat înalt, bine f� cut, cu musta��  cum poart�  
cei peste 40 ani. Vorbe� te ceva cu Marieta. „Este procurorul 
care se ocup�  de caz”- zice cineva. 

M-am apropiat, mi-am dat seama c�  vreau ceva, dar 
nu � tiu ce anume. Voiam, dar nu � tiam ce s�  întreb. M-am 
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întors lâng�  Costin. Moartea lui taic� -su îl înm� rmurise. 
Carmen, mireasa, îl înso�ea. Oricum, nunta nu se mai putea face. 

- Va mai dura – suntem anun�a�i. Este venit�  o comisie 
de la Bucure� ti – iar Bucure� ti? – care verific�  datele anchetei. 

Mortul a fost redezbr� cat, reîmbr� cat cu hainele cu 
care era îmbr� cat când a fost asasinat din nou dezbr� cat, 
redeschis, rer� scolit, recusut, resp� lat, reîmbr� cat. Toate organele 
interne erau perfect s� n� toase pentru vârsta lui. 

Este scos înc�  un sicriu. Uitasem c�  mai a� tepta o 
ma� in� . Reporterii s� tui de atâta a� teptare se ridic�  s�  filmeze. 
Autopsierul parc�  mai lucios decât înainte: 

- No, no, no! Mai hodini�i-v�  o �âr� . Nu-i nici aista. 
Cl� direa avea ferestre laterale. M� tu�a Ileana se duce 

s�  priveasc�  furi�  pe geam.  
- Îl coase. Nu mai dureaz�  mult.  
Începe s�  se agite cu Marieta. Preg� tiser�  o saco��  

pentru autopsier. Este meserie mai sinistr� ? Din saco��  nu 
lipsea b� utura. A�a se explic�  de ce fa�a autopsierului este 
mereu senin� , „metafizic� ”. 

În sfâr� it. Cât e ceasul? 16? 17? Gata, îl aduce. Cei 
câ�iva reporteri care mai avuseser�  r� bdarea s�  a� tepte se ridic�  
alene, plictisi�i. Erau tineri, cred c�  impresiona�i � i milo� i. Un 
tân� r cameraman este interpelat, probabil de � eful s� u: 

- Ce stai? Mi� c� -te! Iei bani pentru asta! 
Tân� rul, aproximativ 20 ani, palid, a filmat, a reu� it s�  

nu le� ine � i s�  nu vomite. Cred c�  era fire sensibil� , nu mâncase 
de diminea�� , probabil proasp� t angajat. M-am sim�it solidar�  
cu el. 

U�a de la intrare este deschis� . În hol, a� ezat jos, este 
sicriul. Nicu! Nu-l v� zusem de trei s� pt� mâni. 

P� rul era ud � i piept� nat peste cap � i lateral cum îl 
purta de obicei. � i musta�a era ud� . Gura era deschis� , se 
vedeau to�i din�ii într-un rânjet de durere. M�  obseda ce 
gândise � i ce sim�ise pân�  a fost declarat mort. Cât oare din ce 
� tia nu a apucat s� -mi spun� ? 

Un cameraman s-a împiedicat. M-am întors. Nu se 
întâmplase nimic special. Fixez din nou cu privirea holul de la 
intrare. Cineva închisese gura lui Nicu. Definitiv. 
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„Parc�  doarme”. Observa�ie comun� , aveam s�  constat 
mai târziu. Gura, fa�a au o expresie amar� . Zâmbe� te amar � i 
resemnat. Privirea nu se putea desprinde de nepericuloasa, dar 
lunga t� ietur�  ce îi înconjura gâtul. Era însp� imânt� toare. 
Trezea mil�  � i revolt� .  

Agita�ie. Într-adev� r sicriul este prea scurt. Nu se 
poate pune capacul. Cre� tetul capului este chiar pe muchia 
scândurii de la c� p� tâi. Colegilor nu le vine s�  cread� . Au vrut 
din toat�  inima s�  fac�  un lucru ca lumea. Marieta î� i manifest�  
nemul�umirea. Nici acum Nicu nu avea odihn� . 

Sicriul este urcat în ma� in�  � i capacul pus al� turi. 
Liderii sindicali au hot� rât c�  se va face alt sicriu � i va fi 
schimbat în cursul nop�ii. Se urc�  în dub� , care se va deplasa cu 
u� ile deschise. Propuseser�  s�  fie aranjat catafalcul în 
întreprindere, dar Marieta a vrut la capela cimitirului. Mai bine 
a�a. 

În sfâr� it a pornit duba. Vremea era tot ce�oas� , 
mohorât� , rece, dar burni�a încetase. Se face o prim�  oprire, cu 
slujb�  la biserica spitalului. Nicu fusese prieten � i cu preotul de 
aici. 

În sfâr� it pornesc ma� inile spre capela cimitirului. Nu-
mi vine s�  cred ce-mi v� d ochii. Pân�  aici, pietonii de pe 
trotuare î� i d� deau seama ce duce duba îndoliat�  cu u� ile 
deschise, cu cele câteva ma� ini în urm� , se opreau, priveau 
îndelung � i mul�i f� ceau cruce. 

Venisem la înmormântarea unui om foarte apropiat. 
Nu v� zusem pân�  atunci � i mult dup� , imagini sau reportaje 
despre asasinat � i înmormântare. Nu-mi trecuse prin cap c�  în 
Ia� i a�  putea s�  g� sesc un erou. De abia acum, stupefiat� , 
descopeream c�  a� a este. 

Duba oprise înainte de a ajunge în dreptul cimitirului. 
Strada, blocat� , era pe ambele laturi plin�  de lume îndurerat� . 
De când a� teptau oare? 

Pe mijloc, cale de câteva bune zeci de metri, se 
formase un culoar pe o parte � i alta, cu sute, mii de oameni. În 
mare majoritate, b� rba�ii îngenunchia�i m� rgineau culoarul 
f� cându-� i cruce la trecerea sicriului dus pe bra�e. 
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 Nu le ceruse nimeni a�a ceva. Erau b� rba�i, mul�i 
b� rba�i � i nu copii. Era primirea lor, o f� ceau din tot sufletul, 
participau cu toat�  inima, manifestau o devo�iune care m-a 
uimit � i continu�  s�  m�  uimeasc� . Nicu era eroul lor. 
 Sufletul unei mul�imi nu minte niciodat� . Doar ra�iunea 
individual�  poate cultiva minciuna. Era un erou adev� rat.  



 

   

 



 

  



 

   



Argin�ii 

 

143  

XI 
 
  

„Sunt un om liber într-o �ar�  liber� . Cei care conduc 
acum fabrica nu m�  au cu nimic la mân� . Fiind inatacabil, 
C� toiu nu m�  poate face s�  tac. Voi lupta în continuare pentru 
drepturile muncitorilor.” (Virgil S� hleanu, interviu Monitorul, 
1999) 

 
La Spitalul de Urgen��  Ia� i, S� hleanu era a� teptat de 

trei chirurgi � i doi anestezi� ti pentru o interven�ie complex�  � i 
rapid� . 

Citez din declara�ia de pres�  a directorului sec�iei 
urgen�e doctor Teodor Stamate, secondat de ceilal�i chirurgi, 
imediat dup�  interven�ia de urgen��  � i constatarea mor�ii: „La 
ora 8,30 a sosit la triajul sec�iei, la camera de primire a 
urgen�elor, în stare grav�  de � oc hemoragic cu tensiunea zero”. 
„În 15 minute a fost intubat � i au fost deschise cavitatea 
abdominal�  � i toracic� , dar împotriva tuturor eforturilor 
echipei, pacientul a intrat în stop cardiorespirator ireversibil la 
ora 9,20. Chirurgii nu sunt Dumnezeu.” 

„Victima a fost lovit�  de mai multe ori cu cu�itul din 
care trei lovituri mortale.” „S-au folosit dou�  cu�ite, unul lat � i 
unul mai sub�ire. Ne-am confruntat cu trei surse de hemoragie 
masiv� . A pierdut aproape patru litri de sânge în jum� tate de 
or� . Ce puteam face noi? Doar Dumnezeu îl putea salva.” 

O t� ietur�  din cele trei mortale, avea „l�� imea de doar 
1,5 cm în regiunea deltoidian�  care, intersecta par�ial, artera 
axial� .” Celelalte dou�  „erau late de 4 cm: prima, situat�  pe 
peretele medial al axilei, deci latero-toracic� , a determinat 
sec�ionarea complet�  a arterei axiale cu hemopneumotorax 
masiv”, a doua „traversa segmentul condrocostal care 
protejeaz�  ficatul � i p� trundea în cavitatea peritoneal�  
sec�ionând ficatul.” „Pierderea de sânge a fost masiv� , atât din 
cavitatea pleural� , ce a determinat hemopneumotoraxul cu 
aproximativ 1,5 litri de sânge, cât � i hemiperitoneul cu o 
pierdere tot de 1,5 litri de sânge.” 
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În mass-media mobilizarea era general� . În zilele 
urm� toare, subiectul era întors pe toate fe�ele. „A fost 
mobilizat�  toat�  Poli�ia Român� , iar la acest caz au lucrat 
efectiv peste 10.000 de poli�i� ti din �ar� , 600 de jandarmi � i 
câteva sute de ofi�eri SRI” – declara în ziarul Ziua, generalul 
Napoleon de la IGP Bucure� ti. Noroc c�  civilii n-au uniform� ! 

În Parlamentul României, reunit dup�  vacan�� , 
senatorul PDSR de Ia� i, Ion Solcan a propus un minut de 
reculegere în amintirea liderului sindical Virgil S� hleanu, dar 
n-a întrunit majoritatea � i s-a renun�at.  

Ziarul local Ziua: „R� spunsul SRI duce la concluzia 
c�  s-au interceptat convorbirile telefonice, �inând cont c�  
oficialii poli �iei � i a parchetului au confirmat c� , la dosarul 
S� hleanu se afl�  stenogramele mai multor înregistr� ri telefonice, 
iar SRI avea autoriza�ie pentru interceptarea convorbirilor.” 

Ziarul central Ziua, ce publicase reale sau false 
stenograme ale convorbirilor ascultate dintre directorii B� lan la 
TEPRO � i respectiv Ciubotaru la Protect, scria: „SRI ne-a 
solicitat s�  le punem la dispozi�ie stenograma ob�inut�  prin 
mijloace specifice – pentru a analiza dac�  este un fals sau este 
la fel cu ce avem noi.” Ce-� i face omul cu mâna lui…! 

Tot în Ziua din 14 septembrie 2000: „Ipoteza implic� rii 
SRI în cazul S� hleanu, publicat�  într-un cotidian central, a 
generat un «r� zboi» între SRI � i Direc�ia de Contrainforma�ii. 
De� i oficial nu se recunoa� te, mar�i la Ia� i, a fost audiat un 
ofi�er de la Direc�ia Contrainforma�ii a SRI, suspectat de t� inuire � i 
înc� lcarea consemnului în ce prive� te omisiunea denun�� rii 
«corec�iei» aplicate lui S� hleanu. Mai ales c�  procurorii ie� eni 
studiaz�  � i acest aspect care ar fi putut duce, eventual, la 
împiedicarea asasinatului, � tiut fiind faptul c�  printr-o decizie a 
Parchetului de pe lâng�  Curtea de Apel Ia� i, telefoanele de la 
TEPRO erau interceptate, pentru ca r� zboiul dintre conducere 
� i sindicat s�  nu scape de sub control. ” 

Ziarul Independentul din 13 septembrie 2000 scria: 
„Conducerea SRI neag�  orice implicare a ofi�erilor din subordine în 
asasinarea liderului. Firma Protect are drept asocia�i rubedenii 
ale unor fo� ti ofi �eri de contrainforma�ii din cadrul SRI, ascun� i 
în prezent sub cupola Ministerului Public. Din ra�iuni de securitate, 
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numele, gradele � i func�iile avute de ofi�eri nu le vom dezv� lui 
pentru moment”. Servicii secrete nu sunt numai SRI � i SIE. 

Duminic� , la înmormântare, un gest cu totul onorant a 
fost disponibilitatea IPS Mitropolitul Daniel al Moldovei � i 
Bucovinei, înso�it de un sobor de 24 preo�i care împreun�  cu 
al�i 4 preo�i, mai vechi cuno� tin�e sau prieteni ai liderului 
sindical, de a sus�ine slujba de înmormântare. Familia a dorit s�  
fie exclus�  orice implicare politic� , a� a c�  nu s-au �inut 
discursuri în afar�  de scurtele interven�ii ale IPS Mitropolitul 
Daniel, noului lider sindical, sensibil � i poetic, Constantin 
Rotaru, apoi o rud�  apropiat� . Nefiind discursuri � i f� r�  accesul 
jurnali� tilor, oficialii politici sau sindicali, locali sau centrali, s-
au pierdut anonimi în mul�ime. 

Luni, 11 septembrie, presa era plin�  de titluri mari � i 
texte despre evenimentul de duminic� . „Virgil S� hleanu a fost 
înmormântat ca un erou na�ional.” „Mii � i iar mii de oameni s-
au perindat s�  ating�  fugar cu privirea sau cu mâinile sicriul 
împov� rat de flori.” „De la moartea lui Gheorghiu Dej din 1965 nu 
am mai v� zut atâta popor.”  

Pe prima pagin�  a Evenimentului Zilei, apare cu litere 
uria� e: „Liderul S� hleanu a fost omorât pentru 300 milioane lei 
– � i ad� ugat cu litere mici – de doi �igani de la care împrumutase 
bani pentru procese � i nu-i înapoiase.” Alt ziar central, 
Adev� rul, singurul de altfel, mai precaut, într-un dreptunghi 
mic de pe ultima pagin�  spunea acela� i lucru, completând � i 
sursa informa�iei. � tirea fusese ob�inut�  de la comisia de 
anchet�  condus�  de generalul Cârlan, delegat special de la 
Bucure� ti pentru coordonare. Declara�ia era f� cut�  de coordonatorul 
anchetei dup�  ce poli�ia � tia exact care vor fi arest� rile, 
amânate de încheierea înmormânt� rii. Arest� rile au început 
duminic�  seara � i s-au încheiat luni diminea�a. Sunt de acord c�  
o asemenea mistificare este o infamie, iar etnia ar trebui s�  se 
simt�  jignit� .  

În pres�  se f� cuser�  tot felul de specula�ii în leg� tur�  
cu motivele asasinatului. Jaful era exclus. Toat�  lumea f� cea 
leg� tura cu privatizarea TEPRO � i consecven�a cu care Virgil 
S� hleanu se dedica ap� r� rii drepturilor salaria�ilor, în general a 
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drept�� ii. Se spunea ba c�  este asasinat social, ba sindical, ba 
economic, iar întrebarea delicat�  era dac�  avea conota�ii politice. 

Seara s-a anun�at comunicatul oficial al Ministerului 
de Interne. Pe toate posturile de televiziune � i radio, Ministrul 
afirma c�  omorul a avut categoric drept cauz�  banii � i anume a 
fost r� zbunare pentru 400 milioane lei ce se cuveneau unei 
firme de protec�ie ce trebuia s�  asigure paza la TEPRO � i cu 
care Virgil S� hleanu nu era de acord. Dup�  ce a înghi�it în sec 
� i a respirat adânc, a anun�at c�  desfide pe oricine d�  conota�ie 
politic�  sau social�  asasinatului. De fapt, confirma titlul scris 
cu litere enorme pe prima pagin�  a Evenimentului Zilei. 
Doamna Valeria avea dreptate: balega are parfumul ei. 

 
 

DOAMNA VALERIA: 
FLORI � I PR� JITURI 

 
 Cei mai frumo� i cai, mai ales arm� sari îi puteai întâlni 
în zona necooperativizat�  a Bucovinei. De pe terasa de la 
Crucea Drumului, puteai s� -i admiri în voie. Mâr�oagele erau 
în alte p� r�i � i în general erau pu�ine. Românii cuprin� i în CAP-
uri aveau tractoare. La Cacica, copiii nu mai joac�  pe zurzupe. 
Caii se �esal�  în continuare dar rar se mai fac hapucuri. 
 Vestea mor�ii s-a r� spândit ca fulgerul. Salaria�ii au 
întrerupt lucrul. Practic au sechestrat fabrica. Revolta invadase 
spiritul tuturor. 
 - Cic�  poli�ia a pornit cercet� rile. Cine o fi f� cut asta? 

- Mai întrebi? E clar. A�eia mari cu directorul � i poleacii. 
Dumneaz� ii � i parastasele lor! 

O asemenea crim� , cu un asemenea r� sunet, nu se mai 
comandase de peste 50 ani. Recuno� tin��  mass-mediei. F� r�  ea, 
probabil c�  implica�iile asasinatului ar fi r� mas doar în durerea 
celor apropia�i. Recuno� tin��  nem� surat�  sindicali� tilor care i-
au r� mas devota�i � i solidari atât înainte, cât � i dup�  moarte. 

Sâmb� t�  Marieta prime� te un telefon de la directorul 
general Victor B� lan. Copiii lor au fost colegi în clasele primare. 
� i-a exprimat p� rerea de r� u, condolean�ele, a scâncit la 
telefon. Poate nu a gândit moartea ca atare, dar atitudinea 
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duplicitar�  l-a f� cut s� -l doreasc�  neap� rat scos din preocup� rile 
sale de director. Doar cu dou�  s� pt� mâni înainte ceruse 
militarizarea întreprinderii � i nu rezolvarea de fond a 
problemei. Aceea� i cerere cu a Prefectului care amenin�a: „las 
c�  spun eu cine-i liderul sindical”. M�  întreb dac�  sesizase 
ironia din declama�ia lui Nicu: „Heil Hitler!” 

O vorb�  veche spune: „a pica de prost”. Nu c�  fostul 
director general ar fi prost, dimpotriv� , dar compromisurile l-au 
f� cut complice la omor. Indiferent de judecata oamenilor, el 
r� mâne complice. Este pedeapsa cea mare, chiar dac�  verbal nu 
o recunoa� te. Brusc, mass-media i-a f� cut pe mul�i s� -� i dea 
seama c�  a lua via�a unui seam� n e un gest contra naturii. E un 
mare p� cat. 

P� catul originar creeaz�  via�� . Acesta o distruge. 
Dezechilibra�ii psihic de care cei s� n� to� i ar trebui s�  se apare 
mai bine, ies din discu�ie. La fel participarea involuntar� , din 
gre�eal� , la un accident fatal. Nu jigni�i animalele comparându-
le cu oamenii. Animalul ucide ca s� -� i asigure hrana � i ca s� -� i 
apere individualitatea. El nu tortureaz� , nu chinuie victima de 
dragul de a o chinui � i mai ales nu a� teapt�  r� splat�  pentru asta. 

Nu mult timp dup�  telefonul directorului, sun�  cineva 
la u��  � i se prezint�  ca liderul sindical al unei societ�� i ie� ene. 
Era b� rbat înalt, frumos, înc� run�it, la vreo 40-50 de ani, tip 
emotiv, probabil posesor al grupei sanguine zero, îndurerat de-
adev� ratelea. Se adresa Marietei, emo�ionat de ceea ce se 
întâmplase, cu atât mai mult cu cât erau mereu informa�ii 
despre violen�ele din ultimii ani asupra liderilor sindicali din 
industrie.  

- � ti�i doamn� , urmeaz�  s�  se privatizeze � i societatea 
noastr� . � ti�i, este una foarte rentabil�  � i foarte bine cotat� . 

- Vede�i, poate se mai amân�  privatizarea, poate mai 
sunt � i alte � anse. Sunt alegeri… 

De parc�  n-ar fi auzit: 
- Doamne, ce m�  a� teapt�  � i pe mine? Ar putea fi 

sfâr� itul la fel? Deja sunt presiuni � i amenin�� ri. 
- Poate o da Dumnezeu � i n-o s�  fie a�a. Poate 

nimeri�i altfel de oameni. 
- Nu… N-o s�  m�  las. Nu renun�. Cineva trebuie s� -� i 
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asume r� spunderea. 
Da, pân�  la urm�  cineva î� i asum�  r� spunderea. Era 

ultimul an al ultimului deceniu, din ultimul secol al ultimului 
mileniu. Mereu se g� se� te cineva care s� -� i asume r� spunderea. 
Liderul sindical era de la Penicilina Ia� i. 
 

Cosmin, cinic ca de obicei: 
- Nicu nu se las� ! � i a� a îi face probleme lui Costin! 
Da, îi f� cea probleme. Cum ar fi putut fi desf�� urat�  

nunta sâmb� t�  când era absurd s�  se gândeasc�  amânarea 
înmormânt� rii de duminic� ? Toat�  lumea a fost de acord c�  nu 
trebuie amânat�  cununia civil� , toate actele erau gata, trebuiau 
doar semn� turile mirilor. Sâmb� t� , 9 septembrie 2000, cu total�  
discre�ie, în prezen�a doar a p� rin�ilor � i na� ilor, Costin � i 
Carmen au semnat certificatul de c� s� torie. Pr� jiturile preg� tite 
pentru nunt�  au fost ambalate � i servite la priveghi. Flori, multe 
flori � i multe, multe pr� jituri. Nicu era îmbr� cat pentru nunt�  � i 
zâmbea amar. T� ietura de la gât era lung� , lung� , cusut�  � i 
începea s�  fie marcat�  de o bordur�  neagr� . 

Marieta nu f� cea doi pa� i în afara apartamentului 
neînso�it� . Fiind mereu în apropierea lui Nicu se sim�ea � i ea 
amenin�at� . Repeta mereu: 

- S�  ai grij�  de Alexandra. Te rog s�  ai grij�  de 
Alexandra. 

- Nu-�i face griji. � i o crim�  e prea mult. 
Unde am citit?  
„Cineva se r� ste� te la un bolovan: 
- Fii uman! 
Iar pietrele r� spund în cor: 
- Nu suntem destul de dure…” 
 
În ziua înmormânt� rii toat�  lumea a lipsit din 

apartament fiind la cimitir, iar dup�  aceea la praznic la capel� . 
În acest timp, trei sindicali� ti au p� zit scara blocului, iar 
altcineva de încredere a r� mas în apartament. De ce? În 
apartament r� m� seser�  nu numai dosarele cu materiale pentru 
atâtea procese, ci � i probe incriminatoare. Acestea au fost 
predate de succesori cui au crezut de cuviin��  în speran�a 



Argin�ii 

 

149  

cercet� rii lor. Au fost predate pentru mai bun�  p� strare. 
Probabil se a� teapt�  prescrierea faptelor, atunci când iertarea 
intr�  în gra�ia timpului. 

Dup�  câteva zile mohorâte, duminica a fost o zi cu 
totul excep�ional� . Cald� , mult�  lumin� , multe culori, cer 
perfect senin. Gestul unui copil a fost remarcabil. Cinematografic. 
Mai târziu am aflat c�  b� iatul de vreo zece ani, ho�i� or de 
cartier, furase benzina din rezervorul ma� inii lui Nicu. Aflând a 
cui era ma� ina, l-a a� teptat s� -� i cear�  scuze � i s� -� i ofere 
ocazional ajutorul. Benzina era vândut� , banii cheltui�i, scuzele 
primite. 

A ap� rut deodat�  în alai când urcam aleea din cimitir. 
Se tot uita în sus, cred c�  voia s�  spun�  ceva, dar nu conteaz�  
c�  n-a scos o vorb� . Era prea expresiv�  atitudinea ca în mu�enia 
� i con� tien�a mea s�  nu receptez mesajul. Era evident c� -i copil 
al str� zii, oricum foarte s� rac. Fa�a calm� , inteligent� , mândr� , 
deschis� , f� r�  team� , �inut�  îndr� znea�� , cu privirea str� lucitoare 
îndreptat�  spre mine p� rea un videoclip r� mas din copil� ria lui 
Nicu. Era mai pu�in blond. Mai degrab�  � aten. B� iatul �inea 
�eap� n în mân�  un buchet de flori probabil furate din cimitir, 
evident culese la întâmplare c� ci buchetul era cam r� v�� it. 
Copilul acesta, crescut pe strad� , f� r�  educa�ie, singur, culesese 
flori ! Iubea pe cineva � i acela era Nicu! Într-un mod naiv, 
spontan, î� i afirmase DREPTUL LA DEMNITATE! Gestul era 
de o frumuse�e biblic� . Poate voia s� -mi dea florile, nu � tiu, 
c� ci Cosmin, exponent al societ�� ii „curate” l-a scos din alai � i 
a disp� rut precum copil� ria lui Nicu. Dup�  ce toat�  lumea a 
p� r� sit cimitirul, poate a pus pe mormântul proasp� t, 
însingurat, buchetul cam ve� tejit, cam neglijent, lâng�  covorul 
de splendide coroane � i flori de ser� . Sigur Nicu le-a primit cu 
încântare, zâmbind amar: 

- Salut! Ce mai faci b� rbate?! O f� tuc� , ceva?! 
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XII 
 

INTERVIUL 
 

- Doamna Valeria, sunte�i bucovineni get-beget. Este 
prilej de mândrie? 

- Bineîn�eles. Noi am crescut în miezul civiliza�iei 
arhaice r� mas�  de la vechii daci. Bunicii au fost �� rani care n-
au schimbat niciodat�  portul �� r� nesc � i s-au îngropat cu 
straiele cu care au fost miri pentru c�  a� a era tradi�ia. Odat�  cu 
genera�iile noastre se duc cele mai calde amintiri despre via�a 
�� r� neasc�  str� veche. În studen�ie am umblat pe jos, peste 
obcine, pe la toate m� n� stirile din Bucovina. Erau în renovare 
dup�  toate necazurile r� zboiului � i din anii de dup� . Un 
adev� rat spectacol erau cohortele de turi� ti str� ini care plecau 
ferici�i din Bucovina pentru c�  admirau nu numai m� n� stirile, 
ci � i autenticitatea arhaic� . Ocupa�ia austriac�  n-a modificat 
civiliza�ia b�� tina� ilor pentru c�  diferen�ele culturale erau 
foarte mari, iar comunicarea greoaie. Toate acestea s-au cam 
dus. Globalizarea î� i spune cuvântul. Straiele „na�ionale”, cum 
se numeau, au devenit a� a de scumpe încât sunt un lux pentru 
cine le are. 

- Doamna Valeria, a�  vrea s�  atingem câteva aspecte 
ale evenimentelor tr� ite în ultimii ani. Desfide�i � i 
dumneavoastr�  orice implicare politic�  în asasinat? 

- Nu, nici vorb� . Contextul politic a determinat 
ac�iunea. Uciga� ii pot fi ar� ta�i cu degetul, dar complicii morali 
sunt mai mul�i � i unii extrem de greu de dovedit, dac�  nu 
imposibil � i mai ales de numit. Crima este un produs al 
sfâr� itului de mileniu în România. Au fost ani „matriarhali” 
dac�  observa�i c�  substantivele ho�ie, josnicie, corup�ie, mit�  � i 
chiar prostie sunt de genul feminin. Ca orice cucoane cu 
preten�ii s-au înve� mântat în inten�ii str� lucitoare împodobite 
cu strasurile demagogiei. 

- Teoretic, dar îmi pute�i justifica afirma�ia? 
- Toate func�iile importante în stat erau ocupate de 

coali�ia la guvernare. Pre�edintele �� rii provenea din PN� CD, 
la fel cei ai Parlamentului, Pre�edintele FPS cu o trufie � i 
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arogan��  greu de dep�� it în lumea politic�  era membru marcant 
al PN� CD. Ministrul Justi�iei, justi�ie care a refuzat sistematic 
anchetarea cazului era, a�  putea spune, cel mai important om al 
PNL. Ministrul de Interne care a prezentat crima ca o r� fuial�  
mafiot� , de cartier, avea func�ie foarte important�  în PN� CD. 

- Crede�i c�  a avut importan��  c�  domnul S� hleanu a 
fost PRM-ist? 

- Nu, nici într-un caz. El a p� r� sit partidul în 1994. 
Leg� tura f� cut�  a fost doar o specula�ie cu iz politic. El nu a 
fost omorât ca activist politic, ci din motive sociale, economice. 
Impoten�a politic�  a dus la crim� .  

- Spune�i acela� i lucru � i despre parlamentarii ie� eni? 
- Oponentul permanent a fost prefectul, important 

membru al PN� CD local, om ve� nic încovoiat, nu la propriu, 
superiorilor s� i. Interesant c�  parlamentarii ie� eni, indiferent de 
culoare politic�  s-au solidarizat mai mult sau mai pu�in formal 
cu cazul TEPRO. Au trebuit s�  suporte chiar � i situa�ii umilitoare � i 
unii din partea propriului partid.  

- Crede�i în implicarea Caselor de Comer�, a firmelor 
c� pu��  ce controlaser�  comer�ul cu produse metalice? 

- Nu � tiu s�  r� spund. Dac�  managerii TEPRO afirm�  
contribu�ia acestora la falimentare, înseamn�  c�  a� a este. Dar ca 
reprezentan�ii lor s�  fi participat la organizarea omorului pentru 
a recupera sursa de profit, nu � tiu, greu de crezut. Eu nu cred. 

- Faptul c�  2000 a fost an electoral a avut importan�� ? 
- La alegerile locale, Nicu fusese invitat de mai multe 

partide s�  candideze, dar a refuzat. La îndemnul � i chiar presiunea 
cunoscu�ilor se gândea nehot� rât s�  candideze ca parlamentar 
independent, deci nu era un pericol pentru nici un partid politic, 
pentru nici un contracandidat. Problema era alta. Amenin�area 
care plutea era alternan�a la guvernare care ar fi putut duce la 
anchetarea dosarelor pr� fuite. Toate portofoliile guvernului 
de�in� toare de mistere neguroase ce impresioneaz�  publicul, 
apar�ineau aceluia� i partid � i cei mai mul�i erau din aceea� i 
zon�  geografic� : centrul � i nord-vestul Transilvaniei. 

- A existat implicarea Poli�iei, SRI-ului sau nu? 
- Un lider sindical important al unei organiza�ii în 

conflict, nu-� i poate permite refuzul de a colabora cu Poli�ia � i 
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serviciile secrete din mai multe motive. Dac�  autorit�� ile nu iau 
în seam�  un lider sindical dintr-o organiza�ie în conflict, 
înseamn�  c�  acesta nu valoreaz�  prea mult. Am convingerea c�  
asasinatul ar fi fost mu�amalizat dac�  n-ar fi existat în Ia� i 
ofi�eri sau func�ionari ai autorit�� ii statului care s�  reziste 
presiunilor. Ceea ce sigur � tia, pentru c�  nu o dat�  mi-a vorbit 
despre aceasta, era c�  în îns�� i Poli�ie � i SRI era o falie între cei 
mul�i, s� tui de corup�ie, de meserie f� r�  moral�  � i ceilal�i, 
devota�i intereselor clientelare ale momentului. Nu o dat�  mi-a 
vorbit despre revolta multora, neexprimat�  public, pentru 
compromisurile ce se f� ceau, iar patriotismul nedezmin�it era 
în contradic�ie cu autoritatea momentului. Depinde cine are 
friptura � i tacâmul.  

- Existau deci, substraturi � i secrete la TEPRO? 
- A�a zisele secrete nu erau � i nu sunt deloc a�a de 

secrete. Sunt cunoscute practic la toate nivelele, dar mai ales în 
a�a cum le spunea Nicu, „medii informate”. Unele informa�ii le 
de�inea chiar din aceste medii. Mai mult, uneori acestea s-au 
folosit de el pentru a-� i declina r� spunderea afirma�iilor � i 
conserva locul de munc�  în contradic�ie cu con� tiin�a profesional� . 

- Crede�i c�  aceste lucruri ascunse vor fi dezv� luite? 
- Poate când va expira perioada de secretizare a 

arhivelor serviciilor secrete, dar nici atunci nu-i sigur. De altfel, 
la repro�ul unui lider sindical f� cut unui salariat cu secretul 
meserie, privind dedesubturile asasinatului, i s-a r� spuns 
prompt: „Nu ne intereseaz�  trecutul. Ne intereseaz�  prezentul 
� i viitorul”. 

- Comunicatele medicale s-au referit la dou�  cu�ite 
folosite. Este posibil un al treilea asasin? 

- V�  r� spund îndat� . Mai întâi amintesc c�  aflat la 
Bucure� ti pentru a rezolva noi probleme la TEPRO, un lider 
sindical a fost oprit de o persoan�  ce a dorit s�  r� mân�  
anonim� , necunoscut�  lui, dar el bine cunoscut de aceasta � i 
care l-a aten�ionat: „� ine�i minte numele Cutare, este mare 
ofi�er în servicii de informa�ii � i este în spatele celui de-al 
treilea asasin.” Dac�  putea s�  existe cel de-al treilea? Existen�a 
este plauzibil� . Intervalul de timp pân�  au reac�ionat vecinii a 
fost nu prea lung. Putea fi mult mai scurt, dar se obi� nuiser�  cu 
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g� l� gia vecinului ar�� gos de la parter � i nu au dat importan��  
zgomotelor de pe scar� . Cei doi uciga� i cunoscu�i l-au lovit 
repede � i l-au p� r� sit ghemuit în spatele canatului blocat al u� ii 
de la intrare. Probabil c�  el a vrut s�  se întoarc�  în apartament 
� i s�  întâlneasc�  pe cineva de ajutor. Sau, cine � tie…? În orice 
caz putea s�  ias�  dup�  u��  afar� , în strad� , nu s�  se întoarc� . 
Posibil c�  era confuz din cauza loviturilor. A trebuit s�  ajung�  
pân�  la cele trei trepte de la intrare, s�  le urce, urma holul dup�  
care se intra la stânga, în casa sc� rilor, f� r�  lumin�  exterioar� , 
doar cea anemic g� lbuie a becurilor de mic�  putere. Prima 
persoan�  care l-a v� zut a fost so�ia, la jum� tatea distan�ei dintre 
parter � i etajul unu. Cel de-al treilea uciga�  putea s� -l atace în 
acest interval. Acesta nu mai era infractor de ocazie, ci 
profesionist. Dac�  era profesionist înseamn�  c�  face parte din 
sisteme profesioniste. A folosit cu�itul lat � i relativ lung. Cu o 
lovitur�  exact�  a retezat complet artera axial�  � i cu alta a 
sec�ionat ficatul. Atunci so�ia a auzit r� cnetul asem� n� tor 
mugetului animalului înjunghiat mortal. So�ia î� i aminte� te c�  
din mul�ii martori aduna�i pe loc, speria�i, curio� i sau gata de 
ajutor, ar fi existat cineva care la un moment dat ar fi afirmat, 
neluat în seam�  deoarece erau preocupa�i de ceilal�i doi v� zu�i 
deseori în hol, c�  v� zuse un al treilea, dar care nu p� rea gr� bit 
sau c�  ar avea treab�  cu evenimentul. 

- Îmi aduc aminte c�  presa insista pe „profesionalismul” 
crimei dac�  se poate spune a�a. De altfel el a r� mas c� zut la 
etajul unu, nu la intrare, hol sau parter. 

- Cehii � i românii cunoscu�i doreau s�  scape de lider, 
dar fiecare se bizuia pe complicitatea celuilalt, a�a c�  asasinatul, fie 
� i agresiunea dorit�  de ei, au fost îndeplinite cam dezlânat nu 
foarte greu de dovedit dac�  s-a dorit acest lucru.  

- Putea s�  se apere pe loc? 
- A fost luat prin surprindere el fiind obi� nuit cu 

admira�ia oamenilor „simpli” � i nu cu agresiunea. El nu era 
matahal� , dar era foarte voinic, avea o for��  impresionant� , mai 
mult, � tia s�  se bat� . Când l-au atacat primii avea mâinile 
ocupate, iar la cel de-al treilea era deja afectat de celelalte 
lovituri. � tiu eu, s�  fi fost � i sugestia psihic�  a uciga� ului aflat 
la pând� ? Nu este o chestiune de neglijat.  
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- Crede�i c�  putea fi salvat? 
- Cei care l-au comandat pe al treilea cuno� teau foarte 

bine ce i se preg� tea liderului. Altfel, acest al treilea nu putea fi 
aproape în acela� i loc cu ceilal�i doi, în plus acoperirea este 
perfect� . Adev� rul incontestabil este c�  el avea leg� turi cu 
serviciile secrete ca lider sindical a unei organiza�ii în conflict. 
Apoi, el avea înc�  din adolescen��  când a visat s�  ajung�  pilot 
de avia�ie militar� , respect, chiar admira�ie pentru destui ofi�eri 
din poli�ie sau servicii secrete. Nu ace� tia l-au tr� dat. Vreau s�  
cred. Pentru ultimul asasin putea fi o crim�  perfect� . Dar nu e. 

- Ne pute�i spune ceva despre persoana numit�  de 
anonim ca având � tiin��  despre desf�� urarea complet�  a omorului? 

- Fereasc�  Dumnezeu de acuza�ii nedrepte sau 
nefondate. Numele ce trebuia �inut minte este al unui personaj 
foarte important, nume vehiculat cu amestec � i în alte situa�ii 
dubioase, personaj care nu prea mai are de la cine primi 
comenzi. � i în vechea � i în actuala legislatur�  este în 
apropierea celor mai importan�i oameni în stat, originar din 
aceea� i parte central� , nord-vestic�  a Transilvaniei. Nu exist�  
pân�  acum nici o dovad�  a implic� rii. Poate fi doar vorb� -n 
vânt, dar poate fi � i perfect real. Da-ul � i Nu-ul se scald�  în 
mla� tina vremii. Sc� ldatul poate fi � i în cristelni�a botezului. 
Depinde de complici. 

- A�i propune un motto colabor� rii noastre? I-a�i da un 
tiltlu? 

- Când oamenii devin demoni, adev� rul incomplet � i 
unora le e fric� , realitatea pare fic�iune. Nu este nici m� car în 
am� nunt. Mi-ar pl� cea s�  se intituleze „Balada Frunzelor 
îng� lbenite” sau „Singur� tatea frunzei de ar�ar” sau „Frumo� ii 
cai din Bucovina”. 

- Vom colabora în continuare? 
- Nu. Ce-am avut eu de spus am spus. Dumneavoastr�  

îns�  pute�i s�  scrie�i un volum doi. Urmarea nu este deloc 
anost� . Faptul c�  s-au f� cut presiuni enorme ca ancheta s�  nu 
dep�� easc�  un anumit nivel social, c�  pân�  la urm�  din cauza 
presiunilor psihice procurorul principal s-a îmboln� vit sever, c�  
procesul a fost str� mutat în aceea� i zon�  geografic�  a 
Transilvaniei, iar Curtea de Apel este în ora�ul în care 
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mandatarul ceh are re�edin�a � i firme, c�  imunitatea fostului 
director general este de nezdruncinat � i multe altele, merit�  o 
continuare. Ca jurnalist pute�i face anchete, pute�i p� trunde în 
diverse medii, pute�i fi sus�inut în ac�iune. Chiar m-a�  bucura. 
Succes! 

- Doamn�  mul�umesc pentru colaborare. Sunte�i 
admirabil� . 

- V�  rog, f� r�  complimente. Eram student�  � i venise în 
turneu Teatrul Na�ional din Bucure� ti. În roli� oare � i figura�ie 
erau câ�iva studen�i de la IATC. La spectacol am stat în fa��  � i 
în pauz�  m-a „ag�� at” un student înalt, sub�ire, foarte modest c�  
� i ast� zi când mi-aduc aminte m�  minunez c�  pot exista b� ie�i 
a� a cumin�i la teatru. Au stat dou�  zile. I-am ar� tat ora�ul � i în 
ultima sear�  îmi spune: „Nu vrei s�  vii la Bucure� ti? Ar trebui 
s�  fii la noi la IATC” Am s� rit ca ars� : „Eeeu? Ce s�  caut 
acolo?” „Stai, nu te speria, nu-i obligatoriu s�  fi frumoas� !” 

- Doamn�  Valeria, mi-a�i furat sufletul. 
- Eu? Nu, nu vi l-am furat. Eu l-am pierdut. E prea 

târziu. 
- V�  pare r� u? 
- V�  mai povestesc ceva. Era o frumoas�  zi de var� . 

Împreun�  cu Cosmin � i prietena lui de vacan�� , Alexandra, o 
nepoat�  mai dep� rtat� , am plecat la cump� r� turi la Radau�i, 
cum se zice la noi. Ei erau � colari � i în R� d� u�i exist�  o gr� din�  
zoologic�  cum foarte pu�ine ora�e de provincie au, a�a c�  ne-
am hot� rât s-o vizit� m. Ne-am oprit nu prea aproape, conform 
recomand� rilor, de o cu� c�  mare, destul de lung� , pe a c� rei 
platform� , cam la un metru deasupra solului, la cel� lalt cap� t, 
umbrit � i cu un ad� post, lenevea un leu impresionant. B� trâna 
felin�  trata cu total�  indiferen��  admira�ia noastr� .  

Între timp, un cet�� ean evident turmentat, cl� tinându-
se, s-a apropiat de col�ul grilajului, a scuturat câteva vergele 
boscorodind ame�it: „Pri� istania m� tii di putoare f� rî treab� ! Ti 
hodine� ti t� tî zâua, împu�it� … etc.” Dac�  cineva v�  jigne� te 
nemeritat, dac�  v�  murd� re� te intimitatea, dac�  v�  dispre�uie� te 
f� r�  motiv, v�  rog închide�i ochii � i reface�i întâmplarea. A fost 
extraordinar� .  
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Leul s-a ridicat alene, � i-a scuturat nep� s� tor coama, s-
a îndreptat agale, elegant, masiv, maiestuos, spre cap� tul cu� tii 
unde be�ivul era mult prea aproape de grilaj, i-a aruncat o 
privire indiferent� , a ridicat piciorul din spate � i a tras un 
pi� al� u de toat�  frumuse�ea c�  a udat nu numai col�ul cu� tii, ci 
� i pantalonii intrusului, de la prohab în jos. Tot a�a de calm, 
maiestuos, de� i putea s� -l ating�  pe om cu laba, grilajul fiind 
destul de rar, a ar� tat fundul � i s-a întors agale la locul de 
leneveal� . 

„Grijania m� tii!” – omul uimit s-a uitat la pantalonii 
bine umezi�i, s-a îndep� rtat pe alee parc�  mai pu�in beat � i f � r�  
comentarii. 

Animalul nostru na�ional nu este leul.  
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XIII 

 
SFÂR� IT 

 
 Însp� imântate de dezl� n�uirea furtunilor verii, apoi a 
vitregiilor iernii, prevestite de toamn� , necontrolabile, la 
discre�ia zeilor, triburile primitive, tr� ind în comuniune cu 
natura, mai aproape de esen�a ei, î� i acceptau condi�ia aducând 
jertfe animale sau umane. Cel sacrificat era ales fie prin tragere 
la sor�i, fie cel mai brav dintre ei, oferindu-l zeilor pentru a-i 
îmblânzi � i cere iertare, ceea ce înseamn�  c�  încet, încet, ap� rea 
con� tiin�a p� catului. Când a ucide a devenit p� cat, au disp� rut 
jertfele umane.  

Vechii traci î� i aruncau sacrificatul în vârful s� ge�ilor 
� i dac�  nu murea, însemna c�  zeii nu-l primesc � i bietul om, 
onorat pân�  atunci, r� nit, se stingea dispre�uit, în t� cere � i 
suferin�� . Dimpotriv� , dac�  murea, orgiile toamnei � i 
începutului iernii se puteau desf�� ura, c� ci zeii acceptaser�  
ofranda. Eventual, pentru a se sim�i mai aproape de zei, se bea 
sângele sacrificatului � i era mâncat ritual. Sacrificiul nu se 
f� cea din ur�  sau r� zbunare, ci dimpotriv� , cel sacrificat era 
onorat � i preg� tit în ceremonii ritualice, sacralizate. 

Cre� tinismul a sacrificat o singur�  fiin�� , care 
întruchipeaz�  dorin�a de a ob�ine iertare � i a binevoi destinul. 
Se bea vin sfin�it care reprezint�  sângele Domnului iar anafura, 
pâine uscat�  � i sfin�it� , trupul Domnului. A r� mas îns� , ascuns�  
în adâncurile incon� tientului pornirea atavic�  de a ucide, 
toamna sau la începutul iernii. Cele mai multe asasinate, dintre 
cele mai r� sun� toare, cele mai sângeroase confrunt� ri, în 
aceast�  perioad�  se produc. Eroii mor prin voin�a altora în 
fo� net de frunze îng� lbenite sau c� zute. Dac�  au avut p� cate li 
se iart� , meritele se amplific� . Ei întruchipeaz�  contradic�ia 
momentului. Anonimi sau nu, apar�in mul�imii � i sunt destina�i 
zeilor. 

Încet, încet, anul a trecut. Locul din fruntea sindicatului 
TEPRO, numit acum „Sindicatul Liber Virgil S� hleanu”, a fost 
luat de un alt inginer, Constantin Rotaru, a c� rui înf�� i� are 
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fragil�  este invers propor�ional�  cu voin�a sa. Împreun� , 
conducere � i sindicat au încercat s�  salveze întreprinderea 
revenit�  statului român. Au r� mas datorii mari, recuperarea 
pagubelor de la ceh este îndoielnic� , anchetele treneaz� , se 
dep�� esc termenele de prescrip�ie, procesele, dac�  vor fi, se 
amân�  judecând ceea ce a devenit trecut. Ca � i omul, realiz� rile 
lui se nasc, prosper�  � i mor, mai târziu de moarte natural�  sau 
mai devreme dac�  se vrea. Mândria na�ional�  a devenit 
desuet� . Globalizarea a cuprins România. Se contureaz�  noile 
contrarii ale lumii umane. Încotro? 

Dac�  la înmormântare vremea a fost excep�ional de 
frumoas� , la parastasul de un an, dup�  câteva zile pl� cute, a 
plouat încontinuu. S-a oprit ploaia doar cinci-zece minute, ca la 
comand� , cât s-a f� cut pomenirea. Cu toate acestea oamenii au 
venit în num� r mare la cimitir. Noroiul, distan�a, ploaia nu i-a 
oprit. A doua zi s-a dezvelit monumentul omagial. Încruntat, 
must� cios, modest � i încremenit, fostul lider sindical închide 
bulevardul Metalurgiei ce se termin�  în pia�a ce-i poart�  numele. 
Ziua este agita�ie, dar mult mai pu�in� , ca în orice zon�  
industrial�  s� r� cit�  a unui mare ora� . Seara, luminile dezv� luie 
prietenoase ansamblul. 

N-a plouat la dezvelirea monumentului, dar vremea a 
fost destul de întunecat� . Multe oficialit�� i. Salaria�ii erau tri� ti. 
Uruitul tramvaielor, deseori acoperea cântarea preo�ilor. 
Monumentul se f� cuse prin efortul deosebit al firmei, 
sindicatului � i Prim� riei. Bustul este crea�ia sculptorului 
Dumitru C� ileanu, originar din Stupca lui Ciprian Porumbescu. 
Leg� tura sufleteasc�  cu familia C� ileanu a fost foarte 
puternic� , astfel c�  lucrarea nu este numai un gest omagial, ci o 
lucrare de art�  � i suflet. Dup�  tragerea � nurului, în ochii 
oamenilor au ap� rut lacrimi. Una este s�  dezvele� ti 
monumentul cuiva devenit demult istorie � i altceva al cuiva 
care �i-a fost aproape. Emo�ia este puternic�  � i personal� . Se 
vorbea la trecut. 

- Domnule Rotaru – m�  adresez noului lider sindical, 
cum merge firma? 

- Deocamdat�  merge. E greu. 
- Exist�  pericolul s�  dispar� ? – întreab�  doamna Valeria. 
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- Nu, nu cred c�  va disp� rea. Cel pu�in cât suntem noi pe 
aici. 

Domnul Rotaru completeaz� : 
- Facem tot ce putem s�  repar� m distrugerile. Problema 

este lipsa investi�iilor. N-am sc� pat de Camerele de Comer�. 
Intervine doamna Valeria : 
- � ti�i, uneori m�  întreb, dac�  Nicu r� mâne erou chiar 

dac�  – Doamne fere� te! – ar disp� rea întreprinderea. 
Liderul sindical o prive� te cu în�elegere. 
- Nimeni din rudele lui apropiate n-am v� zut în el un 

erou pân�  a murit.  
- Dar este erou. Sunt sute de mii dac�  nu milioane care 

cred asta.  
 - Vre�i s�  spune�i cei mul�i, lovi�i de schimb� ri, de 

tranzi�ie? 
- � i din ceilal�i. La� itate întâlne� ti la tot pasul. Curajul 

foarte rar. Nu este numai eroul nostru, al celor de la TEPRO. 
Mai mult, prin el însu� i sindicalismul a devenit eroic.  

 Nimeni nu spune popula�iei c�  într-o societate 
puternic polarizat� , dezindustrializat� , s� r� cia este inevitabil�  � i 
trebuie asumat� . Cununa ei este agresivitatea, corup�ia, 
individualismul, iar în tranzi�ie explozia sinuciderilor.  

- Domnule Rotaru, m�  întreb dac�  omul Nicu fost la 
în� l�imea eroului. 

- Bineîn�eles. Eroul este erou. Prin Virgil S� hleanu noi 
to�i suntem eroici.  

Doamna Valeria : 
- Atunci când se dezvele� te un monument te gânde� ti 

fie la glorie, fie la nemurire. Cât de trec� toare este nemurirea? 
Desigur, fiecare erou a fost un om. El tr� ie� te eroic 

f� r�  s� -� i dea seama, nu o face dinadins. Nu e� ti eroul t� u, ci al 
altora. Eroismul �i-l apreciaz�  ceilal�i � i-l hot� r� sc zeii. Moartea 
nu-�i d�  � ansa s�  te cuno� ti ca erou. E prea târziu.  

Se poate muri oricum. Atunci când moartea este 
preg� tit�  pas cu pas este altceva. Se sfideaz�  divinitatea. Una e 
s�  love� ti pe cineva ap� rându-te sau din furie � i cu totul altceva 
cu premeditare. Este suficient s�  faci a� a ceva o singur�  dat�  ca 
s�  te însp� imân�i. Pentru a potoli un adolescent sfid� tor 
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dezinteresat la ora de clas�  � i care � tiam c�  ar fi putut reac�iona 
violent, am apreciat pozi�ia convenabil�  � i cu sânge rece l-am 
plesnit cu putere peste obrazul drept. Amândoi am r� mas 
descump� ni�i. Creierele amândurora parc�  deveniser�  transparente. 
Am sim�it asta. Tân� rul a înlemnit surprins de gest, iu�eal�  � i 
for�� . A în�eles c�  exist�  o putere c� reia trebuie s�  i se supun� , 
s-o respecte. 

Stupefac�ie � i pentru cel care love� te: sunt om sau 
animal care pânde� te � i atac� ? Tr� ie� ti o stare de supracon� tien��  în 
care sim�i perfect fiara ascuns�  în fiecare din noi. Fiara nu este 
nici bun�  nici rea. Reprezint�  supravie�uirea fiin�ei. Animalul e 
doar fiar� . Omul este în tot felul, inclusiv bestie sau sfânt. 
Oglinda îi arat�  chipul � i ceilal�i firea. Chipul fiarei este oricare 
om. 

Între atacator � i victim� , fie om sau animal, se creeaz�  
o rela�ie special�  greu de explicat. Pânda � i atacul adâncesc � i 
mai mult rela�ia biocâmpurilor, energiilor personale. Când 
adversarii se înfruntau direct, chiar dac�  se ucideau ca vr� jma� i, 
lupt� torii tr� iau respectul pentru adversar. Moartea era eroic� . 
Ast� zi, când cei puternici pot s�  ucid�  f� r�  eroism, de la 
distan�� , câ�iva, zeci sau sute de mii de oameni, au m� sura � i 
trufia zeilor. Zeii se vor r� zbuna. Undeva se cloce� te un nou 
dezechilibru. 

Animalele nu sunt bestii. Numai oamenii pot fi. Sunt 
bestii în confruntarea cu divinitatea, cu ACEL CEVA care 
cuprinde CÂTE CEVA ce d�  via��  � i apoi revine acelui CEVA 
universal. Cine va învinge? Omul sau divinitatea? A ucide 
semenii este un mare p� cat. Dar omenirea nu poate supravie�ui 
altfel. Cum divinitatea nu poate fi decât înving� toare, omul va 
trebui s�  se transforme în altceva. O alt�  fiin�� ? 

 
Octombrie 2001 – Martie 2002



 

  

DUPA 7 ANI, 
 
 
În fa�a g� rii Ia� i opresc un taxi. Îi spun � oferului tân� r 

c�  vreau s�  ajung la Mittal Steel, fosta Tepro, apoi la cimitirul 
Eternitatea. Este nedumerit, nu � tie încotro s�  se îndrepte. 
Apeleaz�  la dispecerat:”…. Pe Chi� in� ului, pia�a S� hleanu ... 
aa, la Metalurgica! …stiu, stiu!”. 

Dup�  atâ�ia ani, chiar � i cei tineri � tiu unde era 
odinioar�  prospera Metalurgica–Ia� i. Simbolul Tepro încet-
încet se înce�o�eaz�  iar Mittal Steel, devenit acum Mittal Steel 
Arccelor sun�  str� in, neprietenos. Nu este u�or s�  supor�i 
globalizarea a ceea ce a fost cândva crea�ia, munca, satisfac�ia 
ta profesional�  � i social� . 

“ÎNALTA CURTE DE CASA� IE � I JUSTI� IE – 
SEC� IA PENAL�  MINUTA DECIZIEI NR.3443 

� EDIN� A PUBLIC�  DIN 2 IUNIE 2005 
ÎN NUMELE LEGII DECIDE: 

Admite recursurile declarate de Parchetul de pe lâng�  
Curtea de Apel Oradea � i inculpa�ii Franmtisek Priplata � i 
� erbotei Sergiu împotriva deciziei penale nr.190/A din 8 
octombrie 2003 a Cur�ii de Apel Oradea...” 

Dep�� ind formularistica tipic�  actelor oficiale, 
pedepsele finale sunt: 

I. Bl� ni��  Valentin – 5 ani închisoare � i 2 ani 
interzicerea unor drepturi; 

     Spum�  Gelu Alexandru – 5 ani închisoare � i 5 ani 
interzicerea unor drepturi; 

     Vartolomei Gelu – 5 ani închisoare � i 3 ani 
interzicerea unor drepturi; 

II. 1. B� lan Victor – 15 ani închisoare � i 3 ani 
interzicerea unor drepturi; 

      2. Ciubotaru C� t� lin – 17 ani închisoare � i 5 ani 
interzicerea unor drepturi; 

      3. Tofan Ion - 25 ani închisoare � i 5 ani 
interzicerea unor drepturi. 

      4. Bahn�  Claudiu Irinel – 23 ani închisoare � i 5 ani 
interzicerea unor drepturi. 



 

  

III. Franmtisek Priplata – 8 ani închisoare � i 5 ani 
interzicerea unor drepturi. 

Enumerarea pedepselor sun�  sec � i la prima vedere 
totul este în regul� , faptele dovedite – pedepsele cuvenite. Nu 
pedepsele le comentez. Exist�  îns�  nedumeriri. 

Dosarul nr.770/2001 – Tribunalul Satu Mare, a�a 
numitul “dosar S� hleanu” a cuprins dou�  subiecte în rela�ie 
cauzal� : unul economic ce pornea de la privatizarea 
frauduloas�  � i asasinatul. Cea mai mare parte a zecilor de 
kilograme � i a kilometrilor de hârtie cuprinse pân�  la final în 
„dosarul S� hleanu” demonstreaz�  c�  desf�� urarea licita�iei, 
preg� tirea privatiz� rii, desf�� urarea ulterioar�  sunt vicioase. 
Totu� i nu exist�  nici un pedepsit, nu exist�  nici o sanc�iune 
pentru în� el� torie. Ori pentru aceasta Sahleanu � i-a riscat 
reputa�ia � i via�a. 

Cele concluzionate de procurori în rechizitoriu sunt 
urmare a unor justific� ri prezentate cu rigurozitate de 
matematician într-un h�� i�  de fapte � i articole de lege – 
bineîn�eles pân�  la un anumit punct. De acord cu – citez -  
articolul “Anchetatorii ascund date în cazul S� hleanu” – Ziua 
de Ia� i 23.09.2003: „La trei ani de la moartea violent�  a 
liderului sindical de la Tepro S.A. institu�iile statului refuz�  s�  
dezv� luie identit�� ile autorilor morali � i jocurile de culise 
existente în spatele asasin� rii lui S� hleanu. Anchetatorii au 
omis asemenea date cu bun�  � tiin�� , din cauza presiunilor 
exercitate asupra lor de persoane � i grupuri de interese 
implicate direct în ac�iunile care au culminat cu asasinarea 
mi� eleasc�  a lui Virgil S� hleanu.” 

Pentru în� el� ciune au fost inculpate, din cei cerceta�i, 
doar dou�  persoane: cehul Franmtisek Priplata intermediar al 
patronului Zdenek Zemek, expat r� t� citor în economia 
româneasc�  � i ing. � erbotei Sergiu din activul FPS-ului (actual 
AVAS). 

Instan�a de fond a Tribunalului Satu Mare i-a achitat 
pentru aceast�  învinuire pe motiv c� : “În cauz� , fostul FPS în 
prezent APAPS s-a constituit parte civil�  îns�  ulterior, prin 
concluziile depuse la dosar, a ar� tat c�  nu mai are preten�ii fa��  
de inculpa�i întrucât contractul de vânzare-cump� rare 



 

  

nr.422/1998 încheiat între APAPS (FPS) în calitate de vânz� tor 
� i firma Zelezarni Veseli din Cehia având ca obiect pachetul de 
ac�iuni de�inut de APAPS la S.C. Tepro Ia� i, a f� cut obiectul 
unei ac�iuni de constatare a nulit�� ii absolute, ac�iune dat�  prin 
sentin�a civil�  nr.80/12.07.2000 a Cur�ii de Apel Ia� i � i 
men�inut�  prin decizia civil�  nr.5028/20.10.2000 a Cur�ii 
Supreme de Justi�ie.” 

Dac�  un contract de asemenea anvergur�  a fost 
declarat nul, rezult�  c�  au existat argumente ce demonstrau c�  
este un contract de vânzare-cump� rare viciat. Acesta a fost 
întocmit, negociat, semnat de ni� te persoane care � i-au asumat 
r� spunderea, deci sunt vinovate. Nu exist�  îns�  nici o 
sanc�iune, nici un învinuit. 

Citez din Apelul c� tre Tribunalul Satu Mare 
nr.3310/III/2002 din 3 martie 2003. 

„Împrejurarea c�  în spe��  APAPS nu s-a constituit 
parte civil� , ca urmare a preciz� rilor f� cute ulterior în faza 
cercet� rii judec� tore� ti (de� i ini�ial s-a constituit în parte civil� ) 
pe motiv c�  contractul de vânzare – cump� rare de ac�iuni 
nr.422 din 21 iulie 1998 a fost anulat prin sentin�a civil�  
nr.80/12.07.2000 a Cur�ii de Apel Ia� i � i men�inut�  prin decizia 
civil �  nr.5028/20.10.2000 a Cur�ii Supreme de Justi�ie – nu 
îndrept�� ea instan�a de judecat�  s�  achite pe cei doi inculpa�i 
pentru s� vâr� irea infrac�iunii de în� el� ciune tocmai pentru acest 
motiv.” 

Citez din acela� i apel: “Pe de alt�  parte, men�ion� m c�  
în conformitate cu dispozi�iile articolului 22 Cod Procedur�  
penal�  <<hot� rârea definitiv�  a instan�ei civile prin care a fost 
solu�ionat�  ac�iunea civil� , nu are autoritate de lucru judecat în 
fa�a organelor de urm� rire penal�  � i a instan�ei penale, a 
persoanei care a s� vâr� it-o � i a vinov�� iei acesteia>>. De 
remarcat este faptul c� , prin sentin�a civil�  a Cur�ii de Apel Ia� i 
nu s-a solu�ionat ac�iunea civil�  care s�  fi avut ca obiect aceea� i 
pagub�  care a fost cauzat�  prin infrac�iunea de în�el� ciune.” 

Completul de judecat�  al Cur�ii de Apel Oradea, în 
acord cu rechizitoriul Parchetului de pe lâng�  Curtea de Apel 
Ia� i � i Apelul Parchetului c� tre Tribunalul Satu Mare decide: 



 

  

“1 ...... cu privire la inculpatul � erbotei Sergiu 
Constantin ... îl va condamna pe inculpat pentru comiterea 
infrac�iunii de în� el� ciune cu consecin�e deosebit de grave la o 
pedeaps�  de: 

- 14 ani închisoare cu aplicarea art.71, 64 Cod Penal � i 
interzicerea drepturilor prev� zute de art.64 lit.a), b) � i c) Cod 
Penal pe o durat�  de 5 ani dup�  executarea pedepsei; 

2 ...... inculpatul Franmtisek Priplata ... îl va condamna 
pe acest inculpat pentru comiterea  infrac�iunii de în� el� ciune 
cu consecin�e deosebit de grave, la o pedeaps�  de: 

- 14 ani închisoare � i o pedeaps�  complementar�  de 
interzicere a drepturilor ... pe o durat�  de 5 ani dup�  executarea 
pedepsei; 

3 ...... 
4 ...... (sunt celelalte pedepse) 
În baza art.33 lit.a, art.34 lit.b � i art.35 Cod penal va 

aplica inculpatului pedeapsa cea mai grea de: 
- 14 ani închisoare cu aplicarea art.71, 64 Cod penal � i 

o pedeaps�  suplimentar�  de interzicere a drepturilor prev� zute 
de art.64 lit.a-c Cod penal pe o durat�  de 5 ani dup�  executarea 
pedepsei principale.” 

Prin decizia definitiv�  a Înaltei Cur�i de Casa�ie � i 
Justi�ie cei doi inculpa�i sunt achita�i pentru în� el� ciune, 
argumentul principal fiind nulitatea contractului de vânzare-
cump� rare � i faptul c�  hot� rârile FPS-ului au fost luate în 
colectiv, fie în comisia de privatizare fie în Consiliul de 
Administra�ie, deci vina este colectiv� . C�  privatizarea a fost 
cu cântec � i înc�  l� l� it bine este de necontestat. Unde este locul 
adev� rului? Dar al drept�� ii? “Merit�  osteneala?” – cum 
interogheaz�  doamna Valeria. 

Cehii au speculat, normal, nulitatea contractului de 
vânzare-cump� rare � i prin “Sentin�a Comercial�  nr.12 � edin�a 
public�  de la 19.01.2003, Curtea de Apel Bucure� ti – Sec�ia a 
VI-a Comercial� , În numele legii hot� r�� te: 

Oblig�  pârâta Autoritatea pentru Privatizare � i 
Administra�ia Participa�iilor Statului, cu sediul în Bucure� ti str. 
Cpt. Av. Alexandru � erb� nescu nr.50, sector 1, s�  pl� teasc�  
reclamantei suma de 3.148.109,550 USD cu titlu de capital, de 



 

  

dobânzi anuale de 4,916% calculate la capital pentru perioada 
08.06.1998 pân�  la 31.01.2000 � i dobânzi legale de 6% pe an, 
calculate începând cu 01.02.2000 pân�  la achitarea în întregime 
a crean�ei plus 1.566.638.213 Lei cheltuieli de judecat� .” 

To�i ace� ti bani au fost pl� ti�i de România, m�  rog, 
APAPS azi AVAS, de fapt din buzunarul nostru, firmei cehe 
S.C. Feromet S.A. pentru c�  între timp, investitorul strategic 
Zelezarni Veseli (Fierarii Veseli) ajuns falimentar a fost preluat 
de consor�iul S.C. Feromet S.A.. Cine-i vinovat? Nu exist�  
san�iona�i, nu exist�  vinova�i, nu exist�  împricina�i. Ce zice�i, 
merit�  osteneala? 

Foarte bine au notificat procurorii în rechizitoriul 
Parchetului Ia� i: 

 “CAPITOLUL II 
Împrejur� rile, condi�iile, cauza-scopul � i modalitatea 

de s� vâr� ire a infrac�iunii de omor calificat-victim�  fiind 
S� HLEANU VIRGIL. 

A. Interesele de ordin economic care au stat la 
baza deciziei de suprimare a vie�ii liderului de sindicat-
S� HLEANU VIRGIL.” 

Argin�ii schimba�i în subteranele cazului nu au fost 
num� ra�i � i ar� ta�i publicului. � tim prea pu�in sau nimic despre 
aceasta. Inten�ia noastr�  a fost ca bazându-ne strict pe realitatea 
faptic�  s�  demonstr� m nu numai complexitatea asasinatului, 
leg� tura dintre situa�ia economic� , politic� , social�  ci � i 
complexitatea uman�  a faptei � i a personalit�� ii victimei. Virgil 
Sahleanu nu este doar un nume � ters din eviden�a popula�iei � i 
repetat în scripte. N-a fost o crim�  de la � tirile de la ora 5. A 
fost un om care a devenit erou, martir, nu din întâmplare ci 
într-un context social-politic � i uman. 

În 2002, sora liderului de sindicat afirmase c�  nu va 
mai face afirma�ii publice � i c�  este închis�  colaborarea 
noastr� . Ast� zi, în ziua nourat�  dar cald�  a parastasului de 7 
ani, înconjura�i de mul�i, mul�i oameni care au onorat 
comemorarea, nu a fost nevoie s�  insist prea mult pentru un 
nou interviu, cu o nou�  încheiere.. 

Întâlnirea am hot� rât-o nu la Suceava unde mi-am 
facut ucenicia jurnalistic� , nu la Bucure� ti unde înc�  nu m-am 



 

  

adaptat „ca lumea”, nu la Ia� i unde cazul a fost foarte bine 
mediatizat ci La Stejar, refugiul sentimental al familiei. 

La poart�  sunt dou�  b� nci pe care orice trec� tor poate 
s� -� i odihneasc�  trupul, eventual � i sufletul privind 
monumentul ocrotit de un tei frumos conturat, dedicat „erou al 
luptei sindicale” ridicat la propunerea � i finan�area Sindicatului 
Liber „Ing. V. S� hleanu”, proiectat de acela� i sculptor C� ileanu 
Dumitru � i cu ajutorul Prim� riei Cacica înlesnit de bun� voin�a 
primarului medic veterinar Cre�u Zaharia. 

La Stejar aproape totul este verde. Mesteac� nul, pat�  
luminoas�  � i fo� nitoare are acum un pui. De� i în alte locuri 
refrenul este seceta, aici, verdea�a parc�  explodeaz� : o r� chit�  
uria�� , b� trân�  � i pletoas�  în dreapta, ar�ari falnici în stânga, 
pomi de tot felul inclusiv s� lbatici, tufe mari închizând hotarul 
din stânga, jos ele� teul colmatat plin de r� chi�i tinere aduse de 
inunda�iile de anul trecut, tot jos la � osea brazii cam nehot� râ�i 
în stânga sunt în concuren��  cu plopii tineri deja remarcabili 
prin în� l�ime în dreapta. 

Doamna Valeria: Aici, în sat, sunt d-na Valerica. Îmi 
doresc mult un scoru�  în gr� din� . În pove� tile ruse� ti citite de 
noi în copil� rie eroul se ad� postea sub scoru� i � i imagina�ia o 
lua razna prin palatele de malachit. 

- La 7 ani de la asasinat cazul este încheiat iar restul 
dosarelor pr� fuite ce con�in fapte prescrise sau nu, oricum 
neagreabile celor influen�i, apar�in trecutului. 

- Da, încerci o senza�ie de irosire existen�ialist� . Am 
în�eles de ce este important parastasul de 7 ani. Aceasta-i 
adev� rata desp� r�ire. Amintirea devine trecut, sufletul se 
ostoie� te, restul…neant, indiferen�� , repeti�ie… Mi s-a 
întâmplat ca un interlocutor ocazional s� -mi prezinte în 
versiune proprie povestea liderului sindical ie� ean, expunând 
opinii proprii ca fiind ale acestuia. În modesta lui condi�ie, 
pentru interlocutor “ni� te criminali” nu erau numai cei ce 
efectiv au lovit victima ci „cei mari” care s-au jucat � i 
� mecherit cu bunurile neamului. 

- Cazul a fost bine mediatizat � i înainte � i dup� . 
- Tot respectul pentru ziari� tii implica�i. Trebuie s�  

mul�umesc d-lui Mihai Andrei, primul care s-a implicat � i a 



 

  

publicat cartea „Barier�  în calea memoriei” – Ia� i 2003, de� i nu 
în�eleg de ce în calea memoriei � i nu a uit� rii. Remarcabil�  este 
tenacitatea cu care jurnalistul ie� ean Cristian Chiriac a întocmit 
volumul documentar „Istoria primului asasinat sindical din 
România” – Ia� i 2004. Este o carte voluminoas�  care cuprinde 
materiale juridice foarte bine alese � i cred cu convingere c�  
aceast�  carte ar trebui s�  intre în lectura obligatorie a 
studen�ilor de la � tiin�e juridice � i chiar de la � tiin�e sociale � i 
de comunicare. Pentru a alc� tui un asemenea volum este nevoie 
de o documentare foarte bun� , de timp, de bani, voin��  dar � i 
talent din bel� ug. 

- Ar trebui s�  fiu invidios. 
- Persoanele de fa��  se exclud! 
- Cunoa� te�i pedepsele finale. Dup�  p� rerea mea nu 

dep�� esc un anumit prag. 
- Trecerea anilor niveleaz�  asperit�� ile trecutului, 

toce� te revolta. Situa�ia economic�  este alta. În� el� toriile au 
fost în parte dovedite. Nu exist�  îns�  nici un vinovat. Reciti�i 
cartea � i cu ochii închi� i încerca�i s�  r� spunde�i: “cine-i 
vinovat?” V�  ve�i sim�i mic, neînsemnat, neputincios. 
Deschide�i ochii, reciti�i cartea � i pune�i-v�  întreb� ri. 
Concluzia? Iubi�i-i pe eroi altfel societatea ar putea redeveni 
ce-a putut fi cândva; o mân�  de puternici � i o gloat�  de umili�i. 
Sun�  destul de bine?! Vorbesc serios. 

- O, da! La parastas, liderul sindical actual, ing. 
Rotaru, r� spunde unui ziarist ie� ean c�  „nu to�i vinova�ii sunt 
pedepsi�i”. 

- Desigur. Moartea “plutea în aer”. Mul�i, pân�  la 
nivelele cele mai înalte doreau potolirea pe orice cale a 
liderului sindical. Ar fi putut fi un alt Cozma Miron. De altfel 
la un moment dat s-a pus problema arest� rii. Dac�  l-ar fi 
omorât pe Cozma în mod sigur s-ar fi declan�at o revolt�  
general�  cu consecin�e neprev� zute, chiar r� zboi civil. A� a a 
fost anihilat încetul cu încetul. Sunt toate premisele îns� , 
inclusiv numele Miron Cozma, ca în lumea celor mul�i s�  
devin�  o legend�  înc�  nescris�  dar prezent�  deja în sufletul 
omului s� -i zic simplu, nemanipulat. 

- Dar familia trebuia s�  ob�in�  desp� gubiri. 



 

  

- De cele mai multe ori, în cazuri asem� n� toare, a� a 
ceva este greu de îndeplinit. I�i trebuie nervi de o�el, bani, timp, 
chichi�e juridice � i executori. De la cine s� -� i recupereze 
desp� gubirile familia lui Nicu? Franmtisek Priplata? � i-a 
lichidat afacerile din România, a fugit în Cehia, prinde orbul 
scoate-i ochii. Inginerul B� lan? Familia lui este complet 
ruinat� . Ceilal�i? Ar trebui ac�ionat în alte ora�e, Vaslui � i 
Bârlad � i ce s�  le sechestrezi? De la cei nepedepsi�i? 

- Aici, lâng�  stejari parc�  nu sun�  bine interviu. 
- Dincolo de acest spa�iu te aperi de oameni, aici de 

furnici � i gâze. În�eap�  � i acestea, pe oriunde numai sufletul nu. 
Aici nu po�i fi decât cu prieteni, doar sf� to� enia are loc. 

- ... 
- Am asistat � i la ultima � edin��  de judecat�  la Înalta 

Curte de Casa�ie � i Justi�ie. A fost r� scolitor. S-a terminat pe la 
zece seara. Îmi pun uneori întreb� ri privind normalitatea mea 
pentru c�  nu am sim�it nici un fel de ur� , doar resemnare � i 
mil�  uria��  a neputin�ei noastre în fa�a destinului. Am în�eles ce 
înseamn�  t� v� lugul justi�iei care odat�  pornit te doboar�  
oricum, vinovat mai mult sau mai pu�in, vinovat sau nu. Am 
în�eles cât de importan�i sunt avoca�ii buni profesioni� ti, 
eventual celebrii care te pot sc� pa din aproape orice situa�ie, 
încât cel puternic cu mul�i bani are mereu dreptate iar cei mul�i 
au nevoie de eroi. Deseori dreptatea lor e surdo-mut�  sau/� i 
chioar� .  

Atunci mi-am pus întreb� ri privind psihicul celor ce 
împart dreptatea, hot� r� sc via�a cuiva, desf�� urarea ei, ca 
înlocuitori ai divinit�� ii în stabilirea echilibrului. 

- Poate c�  unii se cred zei ... M�  gândesc la sentin�a 
fostului director general, inginerul B� lan... 

- Nu neap� rat. Dar este un om zdrobit de t� v� lugul 
justi�iei. Este singurul ie� ean condamnat, ceilal�i sunt din alte 
p� r�i, lega�i de firma care poart�  r� spunderea desf�� ur� rii 
asasinatului. Condamnarea lui Franmtisek Priplata a dus deja la 
tot felul de frecu� uri diplomatice la nivelele cele mai înalte. 
Dar sunt destui al�ii la fel de vinova�i, mai mult sau mai pu�in. 
A�a cum a fost dat�  sentin�a, fiind singurul condamnat foarte 
sever înafara celor lega�i de firma de protec�ie � i cu cei doi 



 

  

achita�i pentru în� el� torie, este ca � i cum s-a considerat c�  ar fi 
fost un conflict dur, plin de ur�  – care pe care – între B� lan � i 
S� hleanu, c�  a fost mai tare B� lan � i l-a omorât pe S� hleanu. 
Realitatea este alta. Conflictul nu era între B� lan � i S� hleanu ca 
persoane fizice, ci între o �es� tur�  decizional�  corupt� , 
ierarhizat�  economic � i politic � i salaria�ii care suportau 
consecin�e exploatatorii cuprin� i într-un sindicat cu care erau 
solidari mul�i al�i nemul�umi�i sau n� p� stui�i ai a� a zisei 
tranzi�ii economice. 

- Ast� zi rar se mai aude câte ceva despre mi� carea 
sindical� . 

- S-au mai a�ezat lucrurile. Am sim�it ce înseamn�  
solidaritate sindical� . M�  înclin cu plec� ciune în fa�a 
solidarit�� ii sindicale. Personal mi-am exprimat cu orice ocazie 
stima � i mul�umirea în fa�a bun� voin�ei sindicale. M�  bucur 
nespus c�  la comemorare au participat reprezentan�i de la mai 
multe sindicate din �ar� , c�  liderul ie� ean a devenit cu adev� rat 
un simbol al luptei sindicale. Este o mare cinste pentru el � i un 
argument al importan�ei sindicatului ca factor social. Personal 
trebuie s�  mul�umesc C.N.S. “Cartel Alfa”, prin reprezentan�ii 
s� i, în special domnilor Bogdan Hossu � i Petru Dandea pentru 
sprijinul acordat, celorlalte organiza�ii care � i-au manifestat 
solidaritatea, cu men�iune special� , „de inim� ” pentru 
Confedera�ia Sindical�  Na�ional�  Meridian, domnului 
Pre�edinte ing. Ion Vasile, confedera�ie din care face parte 
Sindicatul Liber „V. S� hleanu”, sindicat “de suflet” cu ai s� i 
lideri în frunte cu ing. Rotaru Constantin. M�  bucur c�  numele 
lui Nicu � i c�  eroismul fostului sindicat Tepro, ast� zi „ing. V. 
S� hleanu” creaz�  pun�i între organiza�ii. 

- Picur� . S�  zicem c�  r� mânem cam ploua�i? 
- Am f� cut tot ce mi-a dictat con� tiin�a. Timpul toce� te 

revolta, noua genera�ie niveleaz�  contextul în jurul ideii vechi 
de când lumea uman� : lupta binelui împotriv�  r� ului � i eroii ei 
ocazionali. Mai au rost comentarii? Nu se mai poate face 
nimic. NIMIC extins la categorie filozofic� . Nimicul suntem 
noi � i destinul e atotputernic. Nici istoria nu-l învinge, e f� cut�  
tot de oameni. 

15 septembrie 2007 


